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q lirai vers befogaddsdhoz csakugyan nem kedvezdk tib-
bé a Feltételek. Legalibbis haromféle bizonyiték kinal-
Lozik e tény aldtimasztdsdra. Az egyik ar, hogy ma mir
a lirikusnak, csak azért, mert koltd, dnmagiban semmi
grtéke nincs. Nem ,,a dalnok” tébbé, mint ahogyan az vole
még Lamartine; a mai lirikus pusztin egy zsinerhez csat-
lakozik., (Verlaine e specializilodédst kézzelfoghatdva te-
szi; Rimbaud mir ezoterikusabb: a kiéizonséget ex officio
tartja tdvol mivétdl.) A masodik bizonyitd tény az, hogy
Baudelaire utin a lirai koltészetnek nincs tobbé kbzin-
ségsikere. (Egy-egy megjelent Hugo-vers még Oridsi
visszhangra lelt, Németorszdgban pedig a Dalok kdny-
ve jelzi a hatirvonalat.) A harmadik bizonyiték az a
kirilmény, hogy ma mar az olvasé az olyan lirai
kiltészettel szemben is tiirelmetlen, amelyet pedig az-
elott elfogadott. Ezt a ,,mat", azaz az itt szdban forgd
idtszakaszt, koriilbeliil a milt szizad kizepétdl szdmit-
hatjuk. A romlds virdgai hire ugyanezen periédusban al-
landdan nivekszik, E legkelletlencbb olvasérétegre épi-
t, s kezdetben csakugyan nem sok tetszéssel taldlkozd
kitet klasszikussd és az egyik legtibbszor kiadott mivé
valt az évtizedek sordn,

Ha a feltételek ma mér csakugyan kedvezdtlenek a
lira befogaddsdra, ebbdl logikusan kovetkezik, hogy e li-
rai kbltészetnek a kézénség tapasztalatival csak kivéte-
lesen van kontaktusa. Ez a helyzet pedig azért 4llt eld,
mert maga a tapasztalds médja alakult 4t strukturdlisan.
Mindez talan el is fogadhatd, de annal zavartabban fog-
juk tudakolni, hogy miben is all tulajdonképpen ez a
strukturdlis Adtalakulds. Az ilyen kérdésfeltevéseknél al-
talaban a filozdfidt szokta segitségil hivni az ember, s
itt sajitos tényekre bukkan. A milt szdzad végées] kezd-
ve ugyanis tobbszor tesz rd kisérletet a filozdfia, hogy
— a civilizdlt ember denaturdlt, normalizilt tudatdban
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lerakddottal szemben — megragadja az ,,igazi” tapaszta-
latot, Altaliban az életfilozéfia fogalma ald szoktik so-
rolni e torekvéseket, amelyeknek kiinduldpontja érthetd
méidon mem a tdrsadalmi lét. Ehelyett a koltészetre,
tobbsziir a természetre, leginkiabb a mitikus korokra hi-
vatkoznak. A sort Dilthey Elmény és kéltészet c. miive
nyitja, és Klagesnak, valamint annak a Jungnak a mive
zdrja le, aki a fasizmusnak kotelezte el magat. Valdsagos
emlékmiiként magasodik az effajta irodalom folé Berg-
son Matiére et mémoire-ja (Anyag és emlékezet). Sokkal
tobb kiéze van az egzakt kutatisokhoz, mint a tébbinek,
Fiként a biologidra épit. Cime arra utal, hogy a filozo-
fiai tapasztalat szempontjdbdl az emlékezdképesség struk-
tirdjae tekinti alapvetfnek, A tapasztalat tényleges ta-
laja a hagyomdny, éspedig mind a kiztisség, mind a magin-
élet vonatkozisdban. Az egyénileg erdsen rogzitett emlék-
képek sokkal kevéshé dllnak éssze tapasztalattd, mint azok
az elmosddottak, amelyek gyakran az adatok tudatositisa
nélkiil halmozddtak fel az emlékezetben, Az emlékezdké-
pesség tirténeti specifikdlisdnak szdndéka persze tivol all
Bergsontdl, aki éppen ellenkezdleg: sokszorosan visszauta-
sitja a tapasztalatnak barmiféle térténelmi meghatirozott-
sagit. Ezzel természetesen mindenekeléitt, s6t lényegileg,
ama tapasztalatok tirténelmi megkozelitésétdl dvakodik,
amelyekbél — helyesebben: amelyek ellen — sajat filozdfia-
ja keletkezett. Ez pedig nem mads, mint a nagyipar korsza-
kdnak baritsdgtalan légktre és sajatos kiprdzata. S aki e
tapasztalat eldl behunyja szemét, az elé masodlagosabb jel-
legében, a valésigosnak mintegy spontin mésolataként ta-
rul ugyanezen tapasztalat. A bergsoni filozdfia e masolat
sészekre bontdsfinak és megragadisanak kisérlete. Ily mé-
don arra a tapasztalatra utal dttételesen, amelynek alanya

Baudelaire-nal alarc nélkill, az olvasd alakjiban lépett a
szinre.
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A Matiére et mémoire a durée-ben, a tartamban fedezi
fel a tapasztalat lényegét, mégpedig oly médon, hogy az
olvasonak igy kell szolnia: ilyen tapasztalat mélté alanya
csakis a kiltd lehet. Es valoban: kltd volt, aki a bergsoni
tapasztalatelmélet kiprobalasara eldszor villalkozott. Pro-
ust miive, Az eltéint idd nyomdban kisérletnek tekinthetd
a Bergson tételezte tapasztalat szintetikus dton tiirténd elo-
allitaséra modern feltételek kizitt. Mert természetes meg-
valésulasara egyre kevésbé lehet szdmitani. Proust egyéb-
ként miivében nem tér ki e kérdés megvitatasa elSl. Sﬁ:c, a
vitat még gazdagitja is egy Wjabb mozzanattal, amely bizo-
nyos, Bergsonnal szembeni immanens kritikat foglal ma-
giban. Bergson ugyanis nem mulasztja el annak az anta-
gonizmusnak a hangsiilyozasat, amely a vita activa, &s az
emlékezetre timaszkodd, sajatos vita contemplativa ké-
zitt fennall. Nala a dolog ugy fest, mintha az életfolya-
mat érzéki megjelenitése fel¢ fordulds kizdrélag szubjek-
tiv elhatirozas kérdése volna. Proust a maga ellenvéle-
ményét mar eleve fogalmi formdba éntl. A mémoire pure,
a bergsoni tiszta emlékezet, nila mémoire involontaire-ré
lesz — olyan emlékezetté, amely nem akaratlagos. Proust
ezt a nem akaratlagos emlékezetet nyomban szembedllit-
ia az akaratlagossal, amely az értelem uralma ald tarto-
zik. A nagy mii els§ lapjait szenteli az ird annak a fel-
adatnak, hogy e viszonyra fényt deritsen. A fogalmat be-
vezetd elmélkedésben arrdl szdmol be Proust, milyen sze-
gényes képet nyujtott emlékezete éveken it Combray vé-
rosarol, holott gyermekkordnak egy részét itt toltdtte.
Amig a késbb is sokszor emlegetett madeleine - egy
siitemény — ize ¢ régi idoket egy délutdn fel nem idézte
benne, az ird joformén egy pusztan csak a figyelem felhi-
vésaira valaszolé emlékezet korlatole lehetdségeire volt
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utaljra. Ez volna a mémoire volontaire, az akaratlagos
e_n:u!ek:zet, amelynek jellemzdje, hogy azok az informi-
Emk, :amerf:ket az elillant idérél dleala nyeriink, nem
orkitik meg e miltat. ,,Igy van ez multunkkal is. His-
ba prébéljuk felidézni, értelmiink minden erdfeszitése
hasztalan.” Ezért Proust nem is habozik megdllapitani,
hogy az elmiilt , kiviil esik az értelem teriiletén és hatal-
m’a‘m, valami kézzelfoghatd tirgyba van rejtve (ennek a
kcz?tiffaghabé tirgynak a benniink keltett benyomdsaba),
ar[}1FaI még csak sejtelmiink sincs. Pusztdn a véletlenen
milik, hogy ezt a térgyat halilunk eléet megtaliljuk-e
vagy sem."¥

; Proust szerint tehdt kizdrdlag a véletlen tnkényén mu-
lik, megragadhat-e vajon egy-egy képet a maga erejébél
az eg;,-én. hogy vajon hatalméba keritheti-e 5nnén tapasz-
talatit. Bz a kilitastalanul maganyos jelleg az embernek
nem természettdl adott, belss sajdtossdga. Csak akkor
le? fel, amikor tapasztalatait nemigen tudja tibbé kiilsé
kornyezetéhez asszimildlni. Ilyen irdnyu lehetSségeinek
lecsikkenését jol mutatia a sajtd. Ha ugyanis a sajtd arra
tirekedne, hogy informécidit az olvass sajdt tapasztala-
téfl.?k egy reszeként sajatitsa el, nem jutna sokra vele.
Cf.:lla ezért éppen az ellenkezd, és ezt el is éri. Az ese-
ményeket ennek megfeleléen oly médon hatdrolja koriil
hogy az olvasé tapasztalatitol éppenséggel eltérit pm:
duk%li::m. Mind tbrdelésében, nyelvezetében, mind pedig
alapjaiban (tehdt: wjdonsdgdban, tovidségében, kizért-
hetdségében, az egyes hirek egymassal valé dsszefiigges-
telenségében) erre irdnyul a zsurnalisztika; informdcid,
IfK_arE Kraus példaul nem gy6zi hangsilyozni, hogy meny-
nyire bénitélag hat az olvasé képzeletére a zsurnaliszta
nyelv.) Az informaciénak ez az egyén tapasztalatival

* Gyergyai Albert Forditdsa,
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szembeni elhatirolisa tovabbi még azt is megkdveteli,
hogy anvaga ne valhassék ,hagyomannyd”. Az djsdgok
nagy példanyszamokban jelennek meg. Ily médon egyet-
len olvasé sem tchet szert olyan tapasztalatra, amit sajat
elbeszéléseként adhatna tovdabb, — Torténelmi verseny
folyik a hirkézlés kilonbozd formai koézott. A régebbi
relacidknak az informécidwval, az informaciénak a szen-
zacioval valod felviltdsa a tapasztalat fokozddo elszegé-
nyedését tilkrozi. Ezek a formdk, a maguk médjan, mind
elszakadnak az elbeszéléstsl, a mesétdl, amely pedig a leg-
régibb kizlésformak egyike. Az informécioval szemben az
elbeszélés nem puszta maganvaldsagaban kozli a eorténést,
hanem mintegy bedgyazva az elbeszéld életébe, hogy az
elbeszélést tapasztalataként adja tovabb hallgatdjdnak.
Ezért viseli magin elbeszélojének kézjegyét, miként a fa-
zekasét a cserépedény.

A prousti mii nyolc vaskos kitete eléggé fogalmat ad
arrdl, hogy modern korunkban miféle mandverek drdn
lehetett csak az elbeszéld figurdjat Gjra életre kelteni.
Proust nagyszerii kivetkezetességgel vallalja ezt a felada-
tot. Mégpedig kezdettdl elemi témakbrrel: egy, sajdt gyer-
mekkorirdl szold beszdmold céljat tfizi maga elé. 5 hogy
mér ennck a feladatnak nehézségét is mennyire atldtta,
az éppen abbdl lithatd, hogy megoldhatdsagit a véletlen
figgvényéve teszi. Ebben az Osszefliggésben bontakoz-
tatja ki a mémoire involontaire fogalmdt. Ez a fogalom
nagyon is magin viseli sziiletési kbrilményeinek jegyeit:
jol latszik, hogy a minden oldalrdl elszigetelt magdn-
egyén leltdrdbdl keriilt el. A szo valodi értelmében vett
tapasztalatrdl csak ott beszélhetiink, ahol az egyéni mult
bizonyos tartalmai a kozdsségihez kapcsolodva rogzédnek
meg az emlékezetben, A killonbozé kultuszoknak, dnne-
peikkel és szertartdsaikkal tjra és djra jelentls szerep jut
az emlékezet e két anyagdnak dsszeolvasztisiban, és ép-
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pen ez az, amire Proustndl még csak gondolni sem lehet
E kultuszok kifejezetten provokiltsk a visszaemlékezése
?g}r—f:g}: meghatirozott iddpontra, amelynek azutin egy
tleten 4t qu&dzé-i maradtakk, Az akaratlagos és nem aka-
ratlagos visszaemlékezés ily médon elveszti egymadssal
szembeni kizdrélagossdgat.

Im

Ha tarl:‘allzm.sabban kivanjuk meghatirozni azt, ami a
berngn1 cﬁlméi::t melléktermékeként a prousti Enémuire
de %mte‘lljgance—ban, tehat az értelem emlékezetében
megjelenik, Pjreudhuz kell fordulnunk. 1921-ben jelenik
meg a _.ir’emes.fs a',e.r F.miprirzz:’ps cimii esszé, amelyben
Freud I?mun}ros kélcsénviszonyt tételez a — mémoire in-
volnintmlrc ertelmében vett — emlékezet és a tudat ktiziitt
A kblesonviszony hipotetikus. Az aldbbi meggnndaIicuI;
nem célozzak e hipotézis bizonyitdsét, hanem beérik azsal

hogy megprobaljak termékenyen alkalmazni olyan tén el&;
vun?tkuzéséhan, amelyek a freudi koncepciétol mc;l&
hetdsen tévol Allanak. E koncepcithoz kizelebb 4ll té-
n::rekrc e Freud-tanitvinyok nyilvan hamarabb rdbukkan-
na.nak: Azok a fejtegetések, amelyekben Reik kibonta-
kuztgt;a a maga emlékezet-tedridjit, részben az akaratla-
gos €s nem akaratlagos emlékezet megkiilinbéztetésének
proustt vonalit kovetik. ,,Az emlékezet (Gedichenis)
funkc:cm? — mondja Reik — a benyomdsok megdvasa, Az
emlékrezes (Erinnerung) viszont a benyomasok szétrom-
boldsdra térekszik. Az emlékezet lényegileg konzervativ

az emlékezés destruktiv.” Az alapvetd freudi tétal’
amelyre e fejtegetések timaszkodnak, igy hangzik: f‘:

tudat egy emlékezés nyoman {(an der Stelle einer Er,i’n-

nerungsspur) keletkezik.” (Az emlékezés és emlékezet
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fogalmanak az itt tirgyalt bsszefiiggésben lényeges jelen-
téskiilonbsége nem mutathatd ki Freud tanulmanydban.)
Az emlékezetet — Reik felfogisa szerint — . ilyenformén
bizonyos fajta kilondsség jellemzi, amennyiben — szem-
ben a tobbi pszichikai rendszerrel — kiilénbdzs elemein
az izgalmi folyamatok nem hagynak tactds viltozdsnyo-
mot, hanem mintegy elillannak a tudatossa valas folya-
matiban.” E hipotézis alapformuldja, ,,hogy egy emlék-
nyom tudatositdsa, illetve rogzitése ugyanazon rendszer
szaméra egyszerre lehetetlen”. Az emlékfoszlanyok
ogvakran akkor a legtartosabbak és a legerdsebbek, ha
az Sket kivaltd folyamat egyiltaldban nem tudatosodik.”
A prousti nyelvre leforditva: a mémoire involontaire ré-
szévé csakis olyasmi vilhat, amit nem kifejezve és nem
tudatosan &l meg az ember, ami nem valik a szubjektum
&lményévé, |, Az emlékezet alapjdul szolgilé tartds nyo-
mok”, az izgalmi folyamatok felhalmozdsa Freud szerint
.mdasfajta rendszerek™ feladata, olyanoké, amelyeket a
tudattdl meg kell kilénboztetniink. A tudat mint olyan,
Freud szerint semmiféle emléknyomot nem rigzit, hanem
mas, jelentds funkciot teljesit ehelyett. Ingergitlisként
kell fellépnie. ,, Az &l5 szervezet szdmira az ingergitlds-
nak csaknem fontosabb a szerepkéire, mint az ingeriilet-
nek; az ingergatlas sajat energiatartalékkal rendelkezik,
s legfbb feladata, hogy a benne felgyiilemlett s kiiln-
bozé formakban mikods energidt a kizOmbisitd, vagyis
rombolé kiilsé, tilsigosan is nagy energidk befolyasatol
megovia.” E befolyisolds a sokk formdjiban fenyegert.
Minél kénnyehben regisztrilja a tudat a sokkot, annil
kevésbé kell szimolnunk traumatikus hatdsaval. A pszi-
choanalizis elmélete a traumatikos sokkok lényegét ..a
védogatlasok atszakitdsaként . . . értelmezi”. A megijedés
— eszerint — ,,a Félelmi készenlét hidnyat jelenti™.
Freud vizsgilatainak alapjaul egy, a baleseti neurdzis
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esetében tipikus dlom szolgilt, amely a neurdzist elf-
idéz6 katasztrOfar reprodukalja. Az effajta almok -
mondja Freud - ,,a hidnyz6 ingergitlds pétlasdra torek-
szenek, igyekeznek kifejleszteni azt a szorongdst, amely-
nek hidnya egyenesen kivalté oka volt a traumss neu-
rézisnak”., Valami ilyesmire gondolhat Valéry is. S e
koincidencidra anndl is inkdbb érdemes felfigyelniink,
mivel Valéry azok kozé tartozott, akik nagy érdeklsdés-
sel viseltettek a pazichikai mechanizmusok modern lét-
feltételek kozti mikddése irdnt. (Olyannyira, hogy
ezt még koltdi tevékenységével is Sssze tudta hangolni,
anélkil, hogy ezzel bérmi csorbét ejtett volna annak lirai
jellegén. Ezzel vilik Baudelaire koltészetének kézvetlen
drokdsévé,) A benyomésck és érzéki észleletek — itja
Valéry — magan- & magéértvaldjukban tekintve, nemik
szerint a meglepetéshez tartoznak; az ember elégtelenségé-
r6l taniskodnak ... Az emlékezet. .. elemi jelenség, és
arra tirekszik, hogy potlélag biztositsa szdmunkra az inge-
rilet feldolgozdsihoz az ingeriilet pillanatiban hidnyzé
idét.” A sokk elviselésér megkénnyiti az ingerkikiiszibo-
lés tartds gyakorlata, amelynek - sziikség esetén — részévé
tehetd az dlom és az emlékezés is. Rendes kiriilmények
kizott azonban — amiként Freud tételezi — e gyakorlat le-
bonyolitdja az éber tudat; székhelye a homloki agykéreg
egyik rétege, ,,mely az ingeriletektil olyannyira atjart”,
hogy a legkedvezébb korilményeket tudja teremteni
ugyanezen ingeriiletekkel szemben. A sokk ily médon
tirténd leblokkoldsa, a tudat uralma ald kényszeritése
adnd meg azutdn az 6t kivilté eseménynek a legpregnén-
sabb értelemben vett élményjelleger. Tly madon (tehét
a tudatos emlékezés kizvetlen beiktatoddsa révén) steri-
lizalta az eseményt a kiltdi tapasztalat szamara.
Felvetfdik a kérdés: hogyan lehet barmifajea lira alap-
javd az a tapasztalatanyag, amelynek normaja a sokkél-
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mény? Az ilyen kéltészetnek oly modon kellene talnyomd-
részt a tudatra épitenie, hogy elére kigondolt, tudatos terv
alapjan készitené el a kélteményt. S pontosan ext miiveli
Baudelaire. Ez az, ami elddei kizil Pochoz, utddai koziil
megint csak Valéryhez fiizi 6t. Proust és Valéry Baudela-
ire-rBl szdld megjegyzésel ilyen vonatkozisban szeren-
csésen kiegészitik egymdst. Proust tanulményt irt Bandela-
ite-rél, s e tanulmany hatdésugarat a regényében kifejtett
gondolatok még tovibb nivelik. Valéry pedig a Sitnation
de Bandelaire (A baudelaire-i szitudcid) c. esszével A
romlds virdgai klasszikus bevezetfjét irta meg. ,,Baude-
laire szdméra — mondja tobbek kazitt — a kivetkezdkép-
pen vetddhetett fel a probléma: nagy koltévé lenni, dF
nem Lamartine-nd, nem Hugdvi és nem is Musset-vé.
Mem 4llitom, hogy mindez Baudelarie-nal tudatos szdndék
volt, inkdbb taldn allandé kényszerfiség— igen, Baude-
laire tulajdonképpen nem egyéb, mint e szdndék maga.
Baudelaire dllamrezonja ez.”” Van valami riaszeo abban, ha
egy kiltd vonatkozdsdban dllamrezonrdl kell beszélniink:
Magaban foglal bizonyos figyelemre méltd tartalmi
megzanatot — mégpedig az emancipalodast az élménvek-
tél. Baudelaire koltéi teljesitménye egy feladatnak en-
gedelmeskedik. Minden egyes versével egy-egy szeme
elétt lebegd drt kivant bettlteni. Mivét — éppugy, mint
barki masét — nemcsak nekiink kell torténelmi meghati-
rozottsagaban felfognunk, de igy akarta és igy fogta fel
onmagit e mii maga is.

v
Minél nagyobb rész jut egy-egy benyomdisban a sokk
mozzanatinak, minél allandobb a tudat ingergaild or-

szolgilata, s minél inkabb megallja helyét e szolgélatban,
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anndl kevésbé valnak tapasztalatanyaggi a benyomasok,
tartalmuk annal inkabb sorolhaté az élmény fogalma al4.
A sokkelharitis sajdtos teljesieményét végsd soron talin
abban lathatjuk, hogy az eseményt, tartalma integritasanak
rovisdra, a tudatnak bizonyos, pontosan megfelels ids-
rekeszébe sorolja be. A reflexié csticsteljesitménye volna
ez. Az eseményt élménnyé alakitani, Ha elmaradna, be-
dllana ama deriis vagy (leggyakrabban) kedélytelen to-
nusi ijedtség, amely Freud szerint a sokkelharitis his-
nyat ismeri el. Ezt a jelenséget rendkiviil éles képben
rogzitette Baudelaire. Egy parbajrdl beszél, amelynck
sordn a miivész, mielétt legydznék, ijedtében felsikolt, Bz
a pirbaj maga az alkots folyamata. Baudelaire tehdt
koltészeténck kozéppontjaba Allitotta a sokkélményt.
Nagy jelentdségli, hogy személyében is tandsitja ezt. Ala-
timasztja tobb kortirs nyilatkozata is. Baudelaire tudni-
illik nemcsak prédija az ijedségnek, hanem maga is fel-
idézi azt. Excentrikus arcjatékard] Valles tajékoztat; Pont-
martin mint megszillottat dbrazolja egy Nargeot-tdl szdr-
mazd arckép nyomdn; Baudelaire metszé hangjarél —
mely fel-felesattant egv-egy vita sordn — Claudel szdl
hosszasan; Gautier ama ,hatdssziinetekeiil” beszél, me-
lyeket oly igen kedvelt Baudelaire deklamilds kézben;
Nadar zaklatott jardsit irja le.

A pszichidtria ismer traumatofil tipusokat. Baudelaire-
nak goadja volt rd, hogy a sokkokat (barhonnan j&jje-
nek is) — mind pszichikailag, mind fizikailag — sajar sze-
mélyiségzéhez hangolja. A harc a sokkelhdritds képét tér-
ja clénk. Baratjirél, Constantin Guysrél irvan, alakjat
olyankor idézi fel, amikor Parizs mar 4lomba meriilt, ,,6
pedig ott 4l asztala falé gornyedve, s az elétte fekvé lapot
ugvanoly metszd tekintettel firkészi, mint nappal a dol-
gokat maga kiriil; s vieskodik tollival, rajzvesszejével,
ecsetjével; pohardbél a viz a padlatig frecesen, tollat els-
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szir ingén prébilja meg; és hevesen veti ra magdt a mun-
kéra, mintha attdl félne, hogy megsziknek tile a képek;
harcol, bar egyediil van: nnn dbféseit védi ki, Ilyen
tantasztikus viaskodis kézben abrazolja Baudelaire on-
magit is A Nap c. versében — amely az egész kistet egyet-
len olyan darabja, ahol kéltdi munkdja kizben lép elénk.

Vén killvdros sordn, abol a leeresziett
zealuk mogitt a kéj sok meghiijt titha resghet,

 mig a vad Nap tize diibét duplizva vdg

vdrast ér foldeket, hiztetét ¢ gabondt,
bolygok magdnyosan, vivddni furcsa torndn,
mittden gighan rimek esélyét sgimatolvdn,
meg-meghotolva, mint jérda kdvén, a szon,
§ régen megdlmodoit versekre bukkandn,

Téath Arpad forditdsa

A sokkélmény a baudelaire-i fakeura egyik meghatirozd
mozzanata. Gide szerint a kép és az eszme, a sz6 & a do-
log kozti kozvetitd mozzanatok a baudelaire-i koltsi in-
dulat tulajdonképpeni hordozdi, Riviere ama fold alatei
likésekre figyelmeztet, amelyek a baudelaire-i verset meg-
razkddtatjdk. Ilyenkor egy-egy szd mintha 6nmagaba om-
lana. Effajta roskatag szavakra mutat ra Riviére:

5 ki tudja, a sok ij, dlmomban-nitt virdgnak
E fald dzdnuvives televénye talin ad
Beoyszer még éltetd, misztikus nedveket,
Vagy példaul:
Cybéle keduvteléssel szaporitia e 7oldet
Tandori Dezsé forditisa
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Ide tartozik tovabbd az a hires verskezdet is:
A sgép cseléd, kitdl féltettél egykor engem

Babits Mihaly forditdsa

E rejtett térvényszeriiségeknek a verseken tilmuratd
érvényét kivinja bemutatni Baudelaire koltéi proezdja-
val is, A fdjd Pdrizs c. gylijteményben, A kotet elé {rt és
a Presse foszerkesztdiének, Arséne Hussaye-nek cimzett
ajanldsdban ezt mondja: ,Ki az kizilink, aki, nagyra
tiied napjaiban nem dlmodott egy iitem és rim nélkiil mu-
zsikald, kiledi proza csodiirdl, amely elég hajlékony és
eléggé szaggatott, hogy hozzdsimuljon a lélek lirai moz-
dulataihoz, a merengés hullimzdsdhoz, a tudat sokkja-
hoez?

Foképp a részvétel a nagyvarosok iszonya forgataga-
ban és keresztiil-kasul szovidd, megszdmlalhatatlan vo-
natkozdsuk sziili ezt a zaklatd dbrdndot.”*

Az idézett sziiveg a kivetkezd, kettés megallapitist
kinilja. Elénk tdrja mindenekelftt azt a belsd dsszefiig-
geést, amely a baudelaire-i sokk megnyilvanulisi madja és
a nagyvarosi timeggel vald érintkezés kozitt fennall,
Masodjara pedig azt tarja elénk, hogy tulajdonképpen
mit is kell érteniink ezen a tdmegen. Osztilyrdl vagy
barmiféleképpen is strukturalt tomegrdl sz sem lehet itt.
Csakis a jardkeltk alaktalan témegérdl, az utca kdzbnsé-
gerél.! E tomeg, melynek allandé jelenlétérsl Baudelaire
soha meg nem feledkezik, kizvetlenill egyetlen {rdsdhoz
sem allt modellt. Mivébe mégis ennek a tomegnek arc-
mdsa veésddik bele rejtetten, aminthogy ez bukkan elénk
a fentebbi idézetbé] is. Ama bizonyos, magiban viaskodd
alak tudniillik azért osztogatja csapdsait, hogy utat vag-
jon maginak e timegen dt. A killvirosok, amelyeken A

* Szabd Lérine forditdsa.
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Nap kbltdje dtverckszi magit, persze, néptelenek. A rej-
tett konstellacié (s ez az, amiben a stréfa a maga teljes
szépségében Attetszivé valik) nyilvan a kivetkezdképpen
értendd: a szavak, tiredékek, verskezdetek kisértettbme-
g ez, a kihalt utakon, a koltészet zsdkmanyaért ezekkel
viaskodik a kiled.

v

A timeg — a X1 szdzad literdtorait egyetlen téma sem
ihlette jogosabban. A timeg volt az, mely az olvasis le-
hetdségével immaron széles rétegként rendelkezve, olva-
sokozinségeé szervezbdote ekkor. Es megbizova lett:
miként a kdzépkor dondtora a festményeken, a kortdrsi
regényekben & is énmagdt akarta felismerni. Hugo, a
KIX. szdzad legsikeresebb regényirdja, e kivansdgnak
belsd siirgetésre tett eleget. A thmeget mar-mdr antik ér-
telemben: kliensek tomegének és publikumnak litta, O
az elsd, aki kinyvcimeivel is: Nyomorultak, A tenger
sunkdsai — a tomeget idézi. Hugd volt az egyetlen, aki
Franciaorszagban versenyezni tudott a tarcaregénnyel. Ez
uttbbinak Eugéne Sue volt a nagymestere ekkor, s a kis-
ember szemében hovatovabb & lett a biilcsesség kitfeje.
Olyannyira, hogy 1850-ben nagy szotibbséggel megvilase-
tottik Parizs varosanak parlamenti képviseldjévé, Nem
véletlen, hogy a fiatal Marx sziikségesnek latta harcot hir-
detni a Pdrizs rejielmei ellen. Elsorendl feladatdnak te-
kintette, hogy a proletaridtust kiverekedje abbdl az alak-
talan témegbél, amelyet bizonyos fajta széplelki szocializ-
mus dédelgetett akkoriban, Ezért mondhatjuk, hogy En-
gels A munkdsosztély helyzete Anglidban c., mive, ha
szerény formaban is, de mindenképpen a marxi téma pre-
ludiuma: ,,Kiilénos dolog egy olyan véros — irja Engels
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-, mint London, ahol érik hosszat kdborolhatunk anélkiil,
hogy a végének akir csak a kezdetét latndk, hogy akir
a legkisebb jel is a vidék kizelségére engedne kivetkez-
tetni. Iz az dridsi centralizdcio, két és £¢1 millié embernek
ez az dsszezsifoloddsa egy ponton, megszazszorozta ennek
a két és fél millionak az erejét ... Csak késdbb tiinik ki,
mennyi dldozatba keriilt mindez. Ha az ember néhany
napig rotta a fdutcakat, ... csak akkor veszi észre, hogy
ezeknek a londoniaknak a legjobb emberi tulajdonsdgaikat
kellett feldldozniok, hogy létrehozzdk a civilizdcionak azo-
kat a csoddit, amelyektdl hemzseg virosuk, hogy sziz meg
szdz erdt, amely bennilk szunnyadt, tétlenségre kirhoz-
tattak, eloyomtak ... Mér az utca nylizsgése is visszata-
seitd, van benne valami, ami fellzitja az emberi termé-
szetet. Ez a legkiilénbozébb osztdlyokhoz és rendekhez
tartozo szdz- és szdzezernyi ember, akik itt egymds mellett
eleohannak — vajon nem emberek-e mind, akiknek azo-
nos tulajdonségaik és képességeik vannak, akiknek egy-
ardnt az az ¢rdekiik, hogy boldogok legyenek? . .. Fis még-
is ugy rohannak el egymas mellett, mintha nem volndnak
kizds céljaik, mintha semmi koziik sem volna egyméshoz,
mintha csak az az egyetlen hallgatélagos megallapodas vol-
na kizdttilk, hogy mindenki jobbra tartson a jardédn, ne-
hogy az egyméssal szembejové emberdradat feltartoztassa
egymast; de egyiknek sem jut eszébe, hogy embertdrsaic
csak egy pillantdsra is méltassa. A brutilis kéizony, ésaz a
tény, hogy minden egyes ember lelketleniil csak szemé-
lyes érdekeivel tirfdve magdba zarkozik, annal vissza-
taszitbban &tlik szembe és anndl sértébb, minél t5bb
ilyen ember verédott tssze egy kis teriileten; és bér tud-
juk, hogy az egyes embernek ez az elszigeteltsége, ez a
korlatolt 6nzés mindeniitt alapelve a mai tarsadalomnals,
mégsem lép fel sehol oly szemérmetlen leplezetlenséggel,

aly dntudatosan, mint éppen itt, a nagyvaros forgatagd-
a.
baE leiras mindenesetre szembeszikoen kilonbozik atedl,
mint amilye: ugyane témdrdl a francia kismestereknél —
egzy Gozlannal, Delvau-nal vagy Lurine-nal taizilhatun!f.
Hianyzik beléle az az otthonossdg és hanyag nemtbro-
dimség, amivel a csatangold (flaneur) a tdmegben mozog,
< amit tole lesett el a szemfiiles tircaird is. Engels sza-
mdra azonban van valami megrizd a tdmegben, s ez az,
ami bizonyos motdlis, valamint esztétikai reakciora kész-
teti. A jovés-menésnek az az iteme, amellyel szinte le-
gizoljdk egymast a jdrdkeldk, nem érinti 6t kellemesen.
Leirasat az teszi elevenné, hogy itt a megvesztegethetet-
len kritikus habitusdval dsszevegyiil a régimodisdg tonu-
sa. A szerzé egy még provincidlis Németorszagbol jbtt
Angliaba, s olyasfajta gondolat, hogy magat‘:l:ngedetter:n
megprobaljon elvegyiilni ebbe az emberdradatba, taldn
soha nem is meriilt fel benne. Akircsak Hegel esetében,
aki - nem sokkal halala elétt, életében elfszir Périzs-
ban tartozkodvan — a kovetkezdket irja feleségének:
Ahogyan az utcikat jarom, mintha Berlinben vulnf::k,
épp olyanok az emberek — ruhdjuk pontosan, arcuk}ma]d-
nem ugyanolyan; ugyanaz a latviny, de tomegméretek-
ben.” Egy pétizsi viszont ugyane tomegben otthm:ms"an
mozog. Akarhogyan tivol kivdnja is magat tartan thle
egyénileg, bélyegét mégis ott hordja magin, sohasem tud:
ra kiviililloként tekinteni, mint példdul Engels. Ami
marmost magit Baudelaire-t illeti, szimdra olyannyira
nem kiilséleges dolog a tomeg, hogy mivében egyenesen
nyomon kdvethetd: miként védekezik vonzasa és biiva-
lete ellen.
A tomeg Baudelaire-nal mélyen belsd mozzanat - ezt
hizonyitja az is, hogy leirdsat hidba keressik koltészete-
ben. Legfontosabb témait egyébként sohasem irja le kiz-
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wvetleniil. Inkdbb tirekszik arra, hogy — Desjardins szel-
lemes megjegyzésével szolvan — |, bedgyazza, semmint ar-
ra, hogy kidiszitse & kifesse a képet”. Ennek megfele-
léen hasztalan kutatunk olyan fajta parizsi virosképek
vagy varosrészlet-rajzok utdn akir A romlds virdgaiban,
akar A fdjd Pdrizsban, amilyennek Hugo mestere volt.
Baudelaire nem rajzol képet sem a vArosrdl, sem
lakdirél. E vonakodés kévetkezményeként formilja meg
azutin az egyiket a mdsik alakjiban. Témege mindig a
nagyvéros, Parizsa mindig a nylizsgé tomeg. Ez az, ami
it magasan Barbier folé emeli, akinél — lévén a leirds
mestere — a timeg és a viros élesen szétvilnak? A Pd-
rizsi képekben a tbmeg rejtett jelenléte csaknem minde-
niitt felfedezhets, Ha Baudelaire egy pirkaddst vélaszt
témdul, gy a néptelen utcdkon valami olyasmit idéz fel,
amit Hugo a ,,nylizsgés csendjének” hall a périzsi éjsza-
kaban. S amikor Baudelaire a poros Szajna-part konyv-
drus bodéira veti tekintetét, a polcokon heverd anatd-
miai atlaszok csontvdz-dbrai mogilil észrevétleniil eldlo-
podzik a holtak tomege. A Haldltdne figuraiban, siriin
és toméren, 6k tolonganak. Utemiik-vesztett léptekbél,
a jelenrdl mit sem tudd gondolatokbdl, a tomegbél im-
mar végképp elszakadottak figurdibsl 4ll Gssze ama ti-
porodbtt vénségek hésiessége, akiknek dtjait Baudelaire
A szegény anyékdk c. versciklusban kéveti, A timeg le-
begd fatyol — rajea keresztiil szemléli Parizst Baudelaire,
Jelen van ez a tomeg, mégpedig alapvetd meghatirozd
elemként A romlds virdgai egyik leghiresebb, Egy isme-
retlen sétdldboz c. versében.

E kilteményében Baudelaire egyetlen szoval, egyetlen
fordulattal sem nevezi néven a tbmeget, a vers menetét

mégis ez utdbbi szabja meg, akdr a vitorldshajo futdsat
a szél.

244

A Edba utcazaj vad bangokat vetélt.

Mély gydszban karcsii bolgy, arcdn szent szenvedéssel
subant egyszerre el elbttem, lusta kézzel

emelve ringatén a fodrot és szegélyt.

Newmes, nagy, ideges, léba szobor. Elére
gdrbedve, mint Ediléine, ittam én, elbiivdlt,
a kidba mézet és a gyilkols gyonydrt
szemébil, mely faks ég, s vibarok szilbje.

Egy villdm . . . s tijra éj! = Ob, illanc csoda,
Einek tekintete lelkem wujjdszilotté
igézte — ag orok iddn litlak-e tobbé?

Masutt — 6b, messze majd! késin! taldn soha ...
Mit sejtem, merre szallsz? Mit sejted, merre bolygok?
Te, kivel — s tudtad ext! — lebettem volna boldog!

Babits Mihdly forditisa

Ozvegyi Fatyollal elburkolt, s a sodr6 nyiizsgésben f4-
tyolszerien imbolygé néalakra esik rd a koltd pillantdsa.
E jelenséget, melyet a nagyvéros fia oly elragaddnak ta-
lal, csak tévoli ellenpontként, mintegy ellenséges elem-
ként veszi koril a tomeg, de mégiscsak e timeg kdzveti-
tésével érzékelhets — egy mondatban kifejezve, ezt kizli
e vers veliink. A rajongds, melyet fellobbant a nagyvaros
fisban, nem az els6, hanem a bicsi-pillantisra timade
szerelem. Az elbiivilés pillanata egyben az drokre szolo
biicsié is ebben a kblteményben. Ily médon lép elénk a
sokk-alany és a katasztrofa-alany egyazon személyben.
E figurdval Baudelaire 8nnon érzelmeinek lényegét ra-
gadta meg. ,,Giirbedve, mint killonc”: nem Erdsz boldog
onkiviilete jécja itt 4t minden pérusdban, s gbrbiti gores-
be a testet; inkébb az a fajta nemi vagy ez, amely a ma-
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ganyosra szokott ritoeni. Thibaudet megjegyzése, hogy
& versek csak nagyvérosokban keletkezhettek,” még
nem mond sokat. E vers tudniillik azokat a konkeét stig-
mékat teszi lathatova, amelyeket a nagyvarosi létforma
kivvetkezményeként visel magin a szerelem. Eze olvasta
ki e szonettbsl Proust is: a gyaszolé holgy kés6i utdnér-
zése, ahogyan az ironak Albertine figurdjdban megjele-
nik egy napon, a ,la Parisienne” vonatkozdsokkal teli
cimét ezért viseli. ,,Amikor Albertine ismét eljott hoz-
zam, fekete szaténruhdt viselt. Sapadtta tette &t e szin,
s hasonléva a sdpadtan is tizes périzsi ndtipushoz: ahhoz
az asszonyhoz, aki azonnal felismerhet6 jellegeztes tekin-
tetérdl, mely a tomeg s talan a biinds szenvedélyek ko-
zepette zajlo életmadrol drulkodik és sziinteleniil ide-oda
repdes a friss levegdtdl elszokott, festetlen orcak f6l6te.”
Ime, a szeretett né — ugyanigy festi le Proust is, mint a
baudelaire-i vers: ahogyan csak a nagyvaros fia latja &r,
akirél ilyenformén oly gyakran elmondhaté, hogy sokkal
inkabb megtakaritottdk, semmint megtiltottdk szdméra a
beteljesiilést.

VI

A tomegmotivum korabbi feldolgozasai kozil klasszikus-
nak tekinthetiink cgzy Baudelaire forditotta Poc-elbeszé-
l1ést. Néhany figyelemre meéltd sajdtossdgat nyomon ki-
vetve, konnyen rabukkanhatunk azokra a hatalmas és
rejtett tArsadalmi mozzanatokra, ahonnan a mvészetre
gyakorolt, éppoly finom, mint alapvetd hatds, sokszoros
ktizvetittseken At, mindig is elindul. A szdban forgd iras
cime: A témeg embere; szinhelye: London, elbeszéld fi-
gurdja pedig egy férfi, aki hosszi betegség utdn eldszic
merészkedik ki ismét a varosba. Valamelyik londoni ka-
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véhiz ablaka mbgé telepszik egy Oszi nap késé délutdni
oraiban. Fiirkészi a vendégeket maga koriil s bongészi az
tijsagok aprohirdetéseit, tekintete mégis az ablak elétt
dramld tbmegre téved ri a leggyakrabban. ,, A wvéros
egyik legforgalmasabb utcaja volt ez; egész nap Gzbnlott
rajta a nép, Most azonban, hogy a sotétség leszillott, ¢

timeg percrdl percre ndtt; s amikor a gazlampék kigyal-

tak, a jarokeldk tomege két tomiitt sorban aradt a kivé-
héz elfitt. Soha még ilyen érzés nem fogott el, mint ez
esti Oran, s izlelgettem az vjfajta izgalmat, mely a kavar-
a6 emberfejek ez dcednjdnak littin elfogott. Hovatovabb
szem elél vesztettem mindent, ami a kavéhizon belil
volt. Az utca szinjatékit szemléltem magamfeledten.”
Barmennyire jelentds is ennck az elfjitéknak a meséje,
most ez nem érdekes; vizsgdljuk meg inkabb a keretér,
Akar a gazling, bords és szétfolyd a londoni tdmeg
Poe 4brérolasiban. S nemcsak a csteselék, mely ,,odvai-
bol esténként elémaszik”. A jobban fizetett alkalmazot-
tak rétegét Poe igy itja le: ,Legnagyobb részilk maris
kopaszodott, jobb filiik kissé elallt — nyilvdn a folyto-
nosan mogéjiik dugott tollszdrak miatt. Mintegy meg-
szokasbal kalapjukat fejik bubjira toltdk; kivétel nél-
kill valamennyien 6divati kurta arany draldncot visel-
tek.” Még meghbkkentibb, ahogyan Poe e tomeg hullim-
zasat jellemzi: ,,Az elfttem elhaladdk tobbsége elége-
dettnek litszott, olyannak, mint aki mindkét labaval a
foldon all. Egyetlen gondjuk az volt, hogyan térjenck
utat a tomegen keresztil, Szemdldokilket dsszevontik, s
gyors pillantisokat vetettek minden irinyba. Ha meg-
meglikte fket egy-egy mellettik elsietd, nem gurultak
diihbe, helyreringattidk a ruhat maguken, és tovibblo-
holtak. Masoknak, s ilyen is sok volt, mér fegyelmezetle-
nek voltak a mozdulatai, arcuk kivordstdott, magukban
beszéltek és hadondsztak, mintha éppen a kériilottik ka-
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vargd, siird tdmegben egyediil volndnak. Ha haladdsu-
kat megakasztotta valami, ezek az emberek egyszerre
abbahagytik a mormoldst, de hadondszdsuk hevesebb
lett, és szdrakozott, erdltetett mosollyal ajkukon virakoz-
tak, mig az el6ttik levik elmennek az athél. Ha meg-
lokték dket, mély békkal walaszoltak a lokdosdnek,
s ilyenkor szérnven zavartnak latszottak.”* Az ember
azt hinné, italtdl bodult, nyomorult egzisztencidkedl fo-

lyik itt a sz6. Az ird azonban ,,jémédd polgirokrdl, ke-.

reskeddkrdl, tgyvedekedl, tozsdeligyndkokesl” beszél.®

A Poe rajzolta képet nem tekinthetjiik realisztikusnak,
Terv szerint irdnyitott torzitd képzelet terméke ez, s
messze nem hasonlithatd ama mintdhoz, amelyet a szo-
cialista realizmus vonatkozdsdban szoktak ajanlgatni. Az
a Barbier példdul, akire mint a legjobbak egyikére, egy
ilyenfajta realizmus &sszefiiggésében a legtibb joggzal
hivatkozni lchet, ugyane jelenséget kevésbé visszatet-
szben festi meg. Valasztott tirgya is dttetsz6bb: az el-
nyomottak osztilydval foglalkozik. Poe-nal ilyesmirél
sz0 sem lehet: 6 dltaliban, ,,az" emberekrdl beszél. 8 a
szinjatékban, amit elfitte ezek ,,az" emberek lejatsza-
nak, Engelshez hasonléan & is valami fenyegetdt érzett.
A nagyvarosi tdmegnek éppen ez a szemlélete wvalt
Baudelaire szdméara meghatirozovd, 5 bir Atengedi ma-
git e timeg vonzerejének, s csatangoldként eggyé valik
vele, embertelen jellegébél mégis megérez valamit. Cin-
kosdvi szeghdik, de el is kiiloniti magit tole — csaknem
egyazon pillanatban. A legmesszebbmendfien azonosul ve-
le, de csak azért, hogy egyetlen megvetd pillantissal a
semmibe taszitsa., S van valami megragadd abban, aho-
gyan magatartisanak e kettSsségérdl vall tartdzkoddan:
az Esti sgirkslet nehezen meghatirozhaté baja ealdn
innen ered.
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VII

Baudelaire-nak gy tetszett, hogy ,a timeg emberét”,
akinek nyomaba szegddve a poe-i elbeszéld egész Lon-
dont bejarja, azonosithatja a csatangoldval. Mi azonban
aligha kévethetjilk 6t ebben., A tomeg embere nem csa-
tangoldé. Magatartisit ugyanis a csatangolds nemtdrd-
diimsége helyett inkdbb valamiféle mania jellemzi. Ezért
valik lathatovd éppen az & figurdja dleal, hogy mivé is
vilna a csatangold, ha jellegzetes kornyezetétSl meg-
fosztanak. Ez a kornyezet még Londonba dthelyezve
sem lehetne olyan, mint amilyet Poe leirt. Mert ez utob-
bihoz képest Baudelaire Périzsa még mindig a régi jo
idék bizonyos vondsait viseli magan. Akadt még benne
elvétve egy-egy komp is, mely a Szajndt atszelte a ké-
sGbbi hidak helyén, s Baudelaire halilinak évében akadt
még benne olyan villalkozd, akinek — a tehetbsek ké-
nyelmére — érdemes volt dtszdz gyaloghintoe forgalomba
hoznia. E korban még kedveltek voltak a passzizsok,
ezekben a csatangolonak nem kellett megbimulnia a
jarmiveket, amelyekkel 8, a jarokeld, amigy sem tudott
versenyre kelni.® Es még voltak olyan jardkeldk is, akik
szivesen elvegyiiltek a témegben, de olyan csatangoldk is,
akik a teret igényelték, s nem oGhajtottik feladni elkii-
loniiltségiiket. Csak loholjon a timeg izletei utdn, a ma-
ginzd alapjdban véve csak akkor csatangol el, amikor
megsziinik maginzd lenni. Ahol azonban ez az elkiilé-
niiltség mar divacta valik, ott a csatangolénak mér épp-
gy nincs helye, akir a City lazas forgatagdban. Lon-
donnak is megvan a maga tomegembere. Es Berlinnek is:
az utcasarkon Acsorgd Nante, a berlini kora marciusok
egyik népszerii figurdja, bizonyos értelemben ellenképe
a londoninak; a kettShiz képest a pdrizsi csatangold a
kizbiilsd figura.?
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Hogy miként litja a tomeget a maganza, arrdl j6 tdjé-
koztatast ad E. T. A. Hoffmann egyik kisebb irasa -
az utolsd, amit életében megirt, A cime: A bdesi rarok-
ablaka: Poe elbeszélésénél tizentt évvel eltbb irddott,
s a nagyvaros képsrerll leirdsdnak egyik legkoribbi ki-
sérlete. Erdemes megfigvelni a killonbséget a kétfajra
iroi megoldas kozitt: Poe szemléléddje nyilvanos helyi-
ség ablaka mogil figyel, a bécsi telephelye sajat hazdban
van., Poe szemlélodbjét egy konkrét latvany kot le,
amely végiill Gt magit is a nyiizsgd tbmegbe csabitja.
Hoffmann bdcsikdja béna, igy 0l ott a sarokablak mo-
giitt; a kinti dradatba tehat még akkor sem vegyiilhetne
el, ha sajit bérén érezné vonzasar. OO azonban feliil van
e timegen, mint ahogyan ezt megfigyelihelyének emeleti
helyzete is kézenfekvévé teszi szdmdra. Folilesl vizs-
galgatja & a tOmeger; hetivasar van, éppen elemében a
sokadalom. 5 a bacsi ¢lé, operai latcsévének tvegén at,
zsanerjelenetek rajzolodnak, Az eszkéz teljes mértékben
illik hasznaldjanak belsé magatartisihoz. Amint kifejti:
vendégée a latds miivészetébe kivanja beavatni vele. E
miivészet egyenld azzal a képességgel, hogy az ember
eleven képekben tudjon gybnybrkédni;? ilyen képeket
idéz fel a biedermeier egyébkeént is. Epiiletes mondasck
szolgdltatjdk a magyarazatot.? A szbveget az ember te-
kintheti bizonyosfajta kisérletsorozatnak is, amelynek
bevonasa éppen esedékessé vale. Egy azonban vilagos:
erre a kisérletee Berlinben villalkoztak és olvan feltételek
kozott, amelyek meg kellett hogy hiusitsak teljes sikerét.
Ha Hoftmann Parizsban vagy Londonban jart volna, ha
mint tomeget kivanta volna dbrdzolni a témeget, akkor
semmi esetre sem egy vasart vdlasztott volna szinhelyiil,
és nem a ndket tette volna uralkoddva a képen, hanem
helvettiik talin azokat a motivumokat ragadta volna meg,
amelyek a gdzlimpak fényében hullimzo tomegbdl Poe-t

250

megragadtak. Egyébként Hoffmann nemigen szorult
ezekre a motivumokra, hogy kidomboritsa a félelmetest,
amit a nagyvdros kutatdéi pontosan megéreztek, Ilyen
psszefiiggésben érdemes itt egy Heinéra emlékezd irdst
idézniink: , Tavasszal — mondja réla egy 1838-ban,
Varnhagenhez {rédott levél — Heine sokat szenvedett a
szemével. Utolsé alkalommal sétdltam vele a bulviron. E
hasonlithatatlan iton az élet ragyogdsa engem ";ﬂ’:gtc]eur.l
csoddlaera késztetett, Heine viszont ezittal a vilag c,ko'
zéppontjahoz tapado borzalmakra mutatott ra nyomatéko-

san.”

VIII

Szorongast, ellenérzést és iszonyatot ébresztert a nagy-
vérosi tomeg azokban, akik eldszir vetették ra pillanta-
sukat. Poe-nal a nagyvirosi témeg valamiféle ba:bftr vo-
ndst le magara: a fegyelem csak figgyel-bajjal tudja fe-
ken tartani. Késébb James Ensor e timegben szemb:c-_
allitja egymassal a fegyelmet &s a vadsagot. Karn.evah
csoportjaiba ezért dlllit be oly elészeretettel katonai ala-
kulatokat. A ketté mintaszeriien megfér egym_ﬂs mellett.
Ama totalis allamok mintaképeként ugyanis, ahn! a
rendérség egy hiron pendil a fosztogatdkkal. Valéry,
aki érzékeny szemmel ldtja a , civilizdcid” tiinetkomplexu-
mat, egy idevagd, fontos jelenseget jellemez. ,,A nagy
viroscentrumok lakéja — dllapitja meg — ismet a vadsag,
azaz az egyediség allapotaba esik vissza. Az egymdsra
utaltsig érzése, amelyet azelott dllanddan ébren tartott
a szilkség, a tirsadalmi mechanizmus sirlédasmentes fo-
lyamatéban fokozatosan eltompul. Ez_ a rme:chamzfuus.
a maga tokéletesedése sordn, egyre inkabb f:::lszamc:{
bizonyos érzelmi reagdldsokat és magatarcasmodokat.
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A kényelem egyfelgl izoldlja, masfell pedig a mecha-
nizmushoz kizeliti élvezdjét. A milt szizad kbzepén, a
gyufa feltalilasdval egyidejilez, sok olyan wjitdst vé-
geztek, amelynek kdzos jellemzdje, hogy egyetlen gyors
kézmozdulattd redukal egy kordbban tébb tagh folya-
matot. E fejlddés sok terileten folyik. Egyik kézvetlen
peldaja a telefon: a régi késziilék forgattytjénak folyto-
nos forgatdsat ma mar egyetlen mozdulat, a kagyls egy-
szerli leemelése helyettesiti. — A fényképészetben a szdm-
talan kilonbizé mozdulatot — a hosszas exponilast, be-
allitdst stb., stb, — helyettesits , kattintds” tett szert nagy
sikerre. Elegendd egyetlen ujjnyomss, s a tirténés, akar
idétlen idbkre, rigzitve wvan. A késziilék dgyszélvan
posztumusz sokkélményben részesit. Az effajta haptikai
tapasztalatok mellé jirultak azutin azok az optikai ta-
pasztalatok, amelyeket jsighirdetés vagy a nagyvarosi
utca forgataga kindl. A kizlekedés a sokkok és kolliziok
egész sorozatit tartogatja az egyes ember szaméra. Tes-
tét, dramiités-sorozatként, idegrangisok gyors egyma-
utinja jirja at a veszélyes atkeldhelyeken. Baudelaire
egy helyiitt beszél arrdl az emberril, aki ugy meriil bele
a tomegbe, mint holmi elektromos energiatartilyba. Mind-
jart ezutdn, a sokk tapasztalatét koriilicva, ugyanezen
embert ,tudattal ellitott kaleidoszképnak” nevezi. Ha
Poe jarékeldi szemmel lathatéan még minden cél nélkiil
tekintgetnek jobbra-balra, tgy a maiak mar a forgal-
mi jelzések diktalta kényszeriséghbél. Ily médon vetette
ala a technika az emberi érzékelést egy bonyolult edzési
folyamatnak. Es igy kovetkezett el az az id6, amikor
a film elégitett ki egy 4j és siirgbs szikségletet. A film-
ben formai elvként jut érvényre a sokkhatds. Ami a
munka ritmusdt a futészalagon, ugyanaz hatirozza meg
a filmen a befogadis ditemét.

Nem hiaba hangsilyozta Marx, hogy az iparban a
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munkamozzanatok dsszefiiggése mennyire folyamatos.
Ennck az osszefliggésnek tndlld dologgd viltozott for-
mija a futdszalag, s a gyirimunkds mar ezzel 81l szem-
ben. A futdszalapon a munkadarab a munkds akaratatdl
figgetleniil keriil a munkds keze iigvébe, s éppily &n-
akaratian keriil is ki onnan, ,Minden tékés termelés-
nek kizos vondsa — irja Marx —, hogy nem a munkdis
alkalmazza a munkafeltételt, hanem megforditva, a
munkafeltétel a munkdst; de ez a meglorditis csak a
gépi berendezéssel tesz szert megfoghatd waldsdgra.” A
gép mellett tanulja meg a munkds ,sajit mozgdsat hoz-
zdidomitani egy automata egyenletes, folyamatos moz-
gasahoz”. E szavakkal nyer killonds értelmet az a kép-
telen monotdnia, amellyel Poe akarja felruhdzni a tome-
get. A ruhdnak, a tartdsnak & nem utolsdsorban az arc-
kifejezésnek monoton egyiintetiisége ez. Az, ami az el-
beszélésben mimikai lokhdritdként szerepel, mintha a
mai ,keep smiling” divatot sejttetné. A gépen vald
minden munka - olvashatd a fenti Osszefiiggéshen —
megkiveteli a munkds korai idomitdsdt.” Ez az idomitds
kordntsem arzonos a gyakorlattal. A gyakorlatnak csakis
a kézmiivességhen van jelentdsége, de még a manufak-
tirdban is van némi tere. Ezen az alapzaton ..minden
kiilénds termelési &g tapaszialatilag talilja meg a neki
megfeleld technikai alakot, ezt larsan tokéletesiti és
gyorsan kikristdlyositja, mihelyt egy bizonyos érettségi
fokot elért.” Masfeldl azonban ugyanez a ,,manufak-
thra . .. minden kézmiivességhen, melyet megragad, lét-
rehozza az dgyneverett tanulatlan munkdsok osztdlvit,
akiket a kézmiives fizem szigorian kirekesztett. Amikor
a manufaktira az egész munkaképesség rovésira vir-
tuozitdssd Fejleszti a teljességgel egyoldaliva tett specia-
litdst, aklkor a kifejlddés teljes hidnyit is specialitissd
kezdi mar tenni. A hierarchikus lépesézet mellett meg-
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jelenik a munkisoknak tanultakra és tanulatlanokra valé
cgyszerli szétvilasztdsa.,” A gép fegyelme a tanulatlan
munkést aldzza meg a legjobban. A gyakorlat (Ubung)
az & vonatkozdsdban elveszitette 1étjogosultsdgat.l” Amit
a vidimparkok hulldmvasitjaikkal és hasonld szorako-
zasaikkal nyajtanak, nem egyéb, mint kdstolé a gép fe-
gyelmébél, amelynek majd a tanulatlan munkdst a gydr
aléveti. (E kastoldbol egyébként olykor egy egész élet-
program is kitelik majd, hiszen az excentrikum mdvé-
szete, melynek iskelait a munkis a viddmparkokban jar-
hatja ki, virdgzdsinak tetdpontjat mindig a munkanélkii-
liség idején éri el) Poe sziivegebdl viligosan kitetszik
vadsag és fegyelem valddi dsszefiiggése. Jardkeldi ugy
viselkednek, mintha — automatiknak aldvettetvén -
most mar csakis automatikusan tudndnak megnyilvanulni.
Magatartdsuk sokkreakecid. ,Ha meglokték Gket, mély
békkal vdlaszoltak a lokdosdnek.”

IX

A sokkélménynek, amelyet a jdcokeld szerez a tiimegben,
megfelel a munkds gép-,.Elménye”. Ezzel természetesen
nem azt akarjuk mondani, hogy Poe-nak fogalma wvolt
az ipari munka folvamatdrdl. Baudelaire mindenesetre
tivol volt attdl, hogy ilyen fogalmai legvenek, Ot azon-
ban egy olyan folyamat ragadta meg, amelyben a munkas
gép keltette mechanizmus reflexe, mint holmi tiikérben,
a henyéld magatartisdban kozelrdl tanulmanyozhatd, E
folyamatot a szerencsejdték bontakoztatja elénk. Megil-
lapitdsunknak elsé pillantdsra feltétleniil paradoxnak
kell latszania. Munka és szerencsejaték — mi lehet ennél
ellentétesebb? Alain a kivetkezSképpen wildgit rd e

problémara: ,, A jaték fogalma ... magdban foglalja azt,
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.. . hogy egyik jitszma nem fliggvénye az &t megelzd-
nek, A szerencsejiték nem ismer semmiféle biztositott
helyzetet ... A kotdbban megszerzett érdemek itt nem
szamitanal, s ez az, ami a munkdtd]l alapvetSen meg-
kiilonbizteti. A jaték kurtdn banik el ama silyos maile-
tal, amelyre a munka timaszkodik.” Az a fajta munka,
amelyre itt Alain utal, a sokszorosan differencidlt mun-
ka (amely — akdresak a szellemi munka — bizonyos vo-
ndsokat még a kézmiivességtdl vett at): nem az a fajea
tehdt, amilyet a gydri munkdsok tdobbségze, legkevésbé
pedig a tanulatlanok cétege mdvel. Igaz, ez utdbbiakbol
hidnyzik a kalandorvonds, itt nines délibdb, amely a ji-
tékost csabitja, Nem hidnyzik azonban beldle a hiaba-
valosdg, az licesség, a beteljesiiletlenség érzése, amely
ebben a vilaghban dthatja a gyari munkas tevékenységér.
Es megjelenik a jitékban a gyiri munkds automatikus
munkamenettel beidegzdddtt mozdulata is, amelynek nél-
kiildzhetetlen feltétele a fiirge kéz, s amely itt a téeet
rakja vagy a kdrtvalapot emeli., Ami a futdszalag iiteme
a munkdban, ugyanaz a szerencsejatékban a ,.coup” -
ar lités mozdulata. A gépen dolgozd munkds kézmozdu-
lata csak pontos mdsolata és éppen ezaleal nem folyta-
tasa az Ot megeldzonek, Mivel minden egves fozds a gé-
pen egymdstol épplgy elkiiléniil, mint az egyik jatszma
wooup’’-ja a misik jatszma ,coup’-jdtdl, a bérmunkds
és a szerencsejitékos ,,robotja” sajatos modon hasonld,
Mindkett munkaja tékéletesen tartalmatlan,
Senefelder epyik licografidja jarckkluboe abrizol. A
fizurdk magatartdsa itt nem olyan, mint a szokvanyos
jatékosoké, Mindegyik a maga kiilltn szenvedélyétd]l meg-
szallott: ez az Onfeledt Grdm, az az ellenfelével szemben
érzett bizalmatlansdg, emez a tompa kétségbeesds, amaz
a kiizdeni vigyds rabja, az egyik pedig mintha a haldlba
késziilddne. B sokeétl maagtartasban mégis megnyilvinul
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cgy azonos mozzanat. A felvonultatott figurdk mindegyi-
kén az latszik, hogy testét-lelkét a szerencsejiték mechaniz-
musa nyligizi le teljesen, fltse bir 6t birmind és bér-
mekkora szenvedély, egész valéjdn mégis ez uralkodik,
tevékenysége ennck a mechanizmusnak reflexe csupan,
Alapjaban véve éppligy viselkednek tehit, amiként Poe
jarokeldi, Létik auntomata lét, személyisegiik pedig ha-
sonlatos ama Ffktiv berpsoni figurdlkéhox, amelyek tel-
jesen megsemmisitették dnndn emlékezetiiket.

Barmily rokonszenvvel, st hodolattal adézik is Baude-
laire a jatékos alakjinak, nem Ggy fest a dolog, mintha
&t magat is elragadta volna a jatékszenvedély. Az a mo-
tivum, amelyet A jdrék c. €i darabban feldolgoz, mar
benne volt a modernrdl alkotott szemléletében. Ennek
megirasa feladatdnak egy része volt. A jatékos alakja vol-
taképp a harcos archaikus figurdjanak modern kiegéezitd-
jiévé vilik a baudelaire-i képben. Baudelaire mindkettdt
egyforman heroikusnak litja. Es az & szemével néz Borne
amikor igy ir: ,,Ha minden erdt, & szenvedélyt, . .. ame-
lyet évente elpazarolnak Eurdpa jétékasstalain, ... Bsz-
szegylijtene az ember, kitelne belfle egy egész romai
nép és egy egész romai tbrténelem. Csakhogy éppen ez
az! Mivel mindenki rdmainak szilletik, a polgdri tirsa-
dalom meg akarja &t foszeani romaisdgdtdl; ezért vezeti
be a tarsas- és szerencsejitékokat, a regényt, az elegins
tjsigokat és az olasz operat.” A szerencsejaték a pol-
garsdg kirében csak a XIX, szazaddal valik honosss, a
XVIII-ban még csupdn a nemes jitszik. A napdleoni
hadsereg azutin eltetjeszti, s a jaték hamarosan ,,a mon-
dén élet s a nagyviros pincéiben otthones kétes egzisz-
tencidk szinjitékanak” tartozéka lesz — olyan szinjsd-
tékkd, amelyben a hésinek ,korunkra sajitos formajat”
kivanta meglitni Baudelaire,

Ha a szerencsejatékot nemcsak technikai, de pszicho-
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soiai értelemben is szemiigyre vesszilk, meg jcle?tu;seg—
1:1gjl:sebbntk litszik Baudelaire km:tcepcin&ja.dﬁ ]&tc}ﬂ:s
célia a nyerés — ez egyértelmien vﬂﬁgosz Tu:e}-wéseli a
pénzszerzésre mégsem nevezhetnénk a sz0 tula;dﬂnkeg—
peni értelmében vett kivansdgnak. Talin mkﬁ!:b mcﬂfu—
sag, valamiféle sotét elszdntsag fiiti beliledl. Mindenkép-
pen olyan helyzetben van, amelyben a tapasztal-fﬂ.mak
nem sok hasznit veszill A kivansdg ?1szf:nt ECIII}ES.Z?EE
szerint a tapasztalati rendszerekhesz ta:mz_ik.",,ﬁmm 15]:1—
sagunkban kivanunk, Sregkorunkban til]esuii be az” -
olvashaté Goethénél. Minél kordbban jo a kljr'&ﬂfé.g, el-
srésének lehetdisége anndl valdszintibb, még elctunkbejn,
Minél tivolabbra mutat az idében, annal mk:’abb remc}-
het a kivansag teljesiilése. Ami azonban az idd féw!:_bla:
val Bsszekdti, az éppen a tapasztalat, mf:l}r_a kc-szulsu
tartamot tagolja és teljessé teszi. A bebeliv.:s:ult rkivaqsﬁﬂg
ezért mindig a tapasztalat koronaja. A népi szm}nbohkr
ban olykor az idd tavolat helyettesitheti a tér tav&la,ra
beteljesiilt kivansag szimboluma azért_ ].eFt itt 2 hullrfncsslw
lag, amely a tér végtelen messzeségeit atszeli. A leghd-
~elebbi négyszogbe guruld elefantesontgolyd vagy a leg-
feliil fekvd leghdzelebbi kartya egyenes ellentéte a hullfr:*
csillagnak, Annak a percnek szﬁve_bét, amelyben a hulh:r_
csillagfény az egyén szaméra felvillan, J:Jubcﬁ jellemzi
a ra jellemzd biztonsiggal: Az idfét — allapitja meg -
felismerték mar mint Grokkévalosigot is; de ez nem fal-
di, nem evilagi id6 ... Ez az idé nem enyészik el, csak
beteljesedik.” Ama pokoli tartam ellentéte ez, amelyben
a mindenbe belekapék, de a soha semmit b_er nem fe.y.?,?—
heték léte folyik. Gyanuds hirét a szerencscjatf:k valré]a-
ban annak készénheti, hogy a jdtékos maga is aktivan
részt vesz benne. (Egy javithatatlan lulufuzr_‘rt sch::;scrlrt
sujtja ugyanaz a megvetés, mint a szd tényleges ertel-
mében vett szerencsejatékost.)
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_A !aték szabdlyozd eszméje (akdr a bérmunkdé) a min-
dig-tjra-eldleél-kezdés. Ezért megvan a maga pontos ér-
tel:lnc annak, hogy az id6, mint a jitékos ellenfele je-
lenik meg a baudelaire-i versben [Az dra):

Ej{:lék:zz, a mohd Idé megnyeri sorra
a jdtszmdt, nincs csalds, csak veszthetsz! — ex a rend.

Toth Arpad forditasa

E+gy masik szdvegben az idé szerepét maga a sdtdn
veszi dt, Kétségteleniil az 6 birodalman belil van a hall-
gatdsnak ama barlangja is, amelyben A jdték ciml vers
a szerencsejdték rabjait mutatja be nekiink:

éber szemem eltt éijeli réviiletben

satét és furcsa kép tdrult ki imigyen;

sa biis barlangban én, egy csendes sydgeletben,
néztem rd hidegen, némdn és irigyen,

irigyelve e zord jdiszdk biis szenvedélyée . . .

A koltd nem vesz részt a jatékban, Egy sarokban all,
s nem boldogabb, mint amazok, a jatékosok. O is meg-
csalatott tapasztalataiban, 6 is a modern kor fia, De &

kiszliri a mérget, amellyel az ordt figyeld
_ : o tudatukat
igyekeznek elbdditani a jatékosok.1® A it

5 szivem dibbent, bogy ily sziveknek lett irigye,
{fktk, vériik bordn mdmorosodva mind,
inkdbb vdlasztandk, vad Grvényben répitve,
poklot a semmingl, &5 baldlndl a kint,

Babits Mihily forditisa
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Ez utébbi verssorokban Baudelaire a jatékszenvedély
szubsztratumaul a tiirclmetlenséget teszi meg. Ez utdbbit,
legtisztabb formdjaban, tnmagardl mintdzhatta. Az &
haragjanak hirtelensége valdsaggal Giotto piduai Iracun-
didianak kifejezé erejével rendelkezett.

X

Ha hihetiink Bergsonnak, akkor a durée, a tartam meg-
jelenitése az, mely az ember lelkérsl az idd lidércnyo-
masdt leveszi. Proust lindzsat tor e hit mellett, &s be-
16le meriti ama lelkigyakorlatokat, amelyekkel egy éle-
ten 4t igyekszik napvildgra hozni az eltfint malttal egyiict
a tudattalanba meriilt és porusaiban rejtdzd emlékeket.
Hozzé hasonlé olvasdja nem volt A romlis virdgainak,
mert a rokoni miire 6 ismert rd benne, Nem is lehetiink
Baudelaire igazi bizalmasai anélkil, hogy Proust Baude-
laire-élményével meg ne ismerkednénk. ,,Baudelaire kol-
tészetében — irja Proust — kiilonds toredékekre esik szét
az idé. A nappal csak ritkdn, csak néhanyszor bukkan
€6l itt — ezek a jelentds napok. Igy érthetd, miért oly
siirliek verseiben az seste voltx és hasonlé fordulatok.”
A jelentds napok - Joubert-val szélva — a beteljesiilt
id6 napjai. A magébaszillas napjai. Az élménnyel meg
nem jelélt napok. Ezek nem tartjak a folytonossagot mds
napokkal, inkibb kiemelkednek az id6 folyamabol. Tar-
tamuk lényegét Baudelaire a correspondances, a kap-
csolatok fogalméval ragadta meg. E fogalom kézvetlenil
a ,modern szépség” fogalma mellé zarkozik fel.

A correspondances-rol sz6l6 tudds irodalommal (mely
4 misztikusok kézkincse; Baudelaire Fourier-nal bukkant
ra) Proust nem sokat tirddik. De nem csap nagy hiihot a
jelenség artisztikus véltozatai kiriil sem, amelyekedl any-
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nyit vitatkoznak majd a szinesztézis kutatdi. A lényeges az,
hogy a correspondances fogalma a kultikus elemeket is
magiban foglald tapasztalatot jelenti. Ezekre az elemekre
kellett Baudelaire-nak figyelnie ahhoz, hogy teljes egészé-
ben felmérhesse, miben is 4ll az az fsszeomlds, amelynek
4, mint a modern kor gyermeke, szemtanija lett. Csakis
igy ismerhette fel azt a csak az § személyére sz0lo kihivast,
amelyre azutin A romlds virdgaival vilaszolt. Ha elfo-
gadjuk e kitet — sok-sok spekulativ érvvel alitdmasztott
= titkos architektirdjanak létezésée, agy kiledi alapeszme-
jének minden bizonnyal az orikre elvesztettet kell tekinte-
niink: a bevezetd versciklust ugyanis ennek szentelte a kil-
td, Idetartozik két, motivumaiban azonos szonett. Az elsd,
mely a Eapesolatok cimet viseli, {gy indul:

Templom a természet: él6 oszlopai
iddnkint syavakat mormolnak dsszestigva;
Jelképek erdején dt visz az ember dtja

5 a vendéget szemiik bardtként figyeli.

Abogy a tdvoli visszbangok egyberingnak
valami titkos és mély egység tengerén,
mely, mint az éiszaka, oly nagy, és mint a fény,
egymidsba crenddil a szin és a bang 5 az illat.
Szabd Lérine forditdsa

Amikor Baudelaire correspondances-ral beszél, olyan-
fajta tapasztalatra gondol, amely véilsdgmentesen igyek-
szik berendezkedni. Ilyesmi csakis a kultusz teriiletén be-
liil lehetséges. § amennyiben ennek hatérat tallépi, mér a
szép formajaban bukkan elénk. A szépben jelenik meg a
miivészet kultikus éreske. 1%

A correspondances a megemlékezés adattara. Nem a
trténelem, hanem az eltirténet tényeit foglalja magi-

2ho

ba. Az iinnepnapokat a tegnappal valé taldlkozds teszi
naggya és jelentfissé. Errdl szdl Baudelaire a Kordbbi
dletem cimfi szonettben. A barlangok és ndvények, a fel-
hisk & hullimok képe, amelyet felidéznek a szonett kez-
dé sorai, a konnyek forré parajabél kodlenek eld, s e
kinnyek a honvigy kénnyei. ,A vandor a gydszfdtyo-
los messzeségekbe pillant, s szemébe a hisztéria konnyei
szdknek, hysterical tears” — irja Baudelaire Marceline
Desbordes-Valmore verseirsl szélva. Olyanféle szimul-
tin kapcsolatok, amelyeket késébb a szimbolikusok ked-
veltek, itt még nem fordulnak eld. A multak suttogisat
halljuk a baudelaire-i megfelelésekben, és kdnonjuk ta-
pasztalata szintén egy kordbbi életet idéz:

Az dr-apily a menny képét dajkdlta, de
zenéiében, az bs, mindenhatd dalokban,
ott csengett, gazdagon s egyre misztikusabban
az dgd alkonyat, szemeim dGréme.
O Sltem . . .
Szabd Lirinc forditdsa

ﬁ}.. hogy Proust miltat restaurald kisérlete a foldi lét
hatdrain beliil marad, a Baudelaire-¢é pedig talfut e hati-

" tokon, tekintheté szimptomatikusnak is abban a vonat-

kozasban, hogy mennyivel eredetibb és hatalmasabb for-
maban tortek még ra Baudelairera az ellenerdk. S aligha
érzett tikéletesebb boldogsigot, mint akkor, amikor ez
erdktdl legybzetve, visszavonulni latszott. Az Abitat a
végtelen égedl a letlint évek allegbridinak ivét hajlitja le:

... Nézd, lebajlanak bolt éveink az égi

erkélyekrol, fako rubdjuk selyme régi.
Toth Arpad forditdsa
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Baudelaire € yerssorokbat még beéri azzal, hogy 3z
Ssidik jranti vonzodasat 2 régimifndinak zolo hodolat-
tal fejezze ki. B balkonrol tehajld gveket 2 combrayl évek
restvéreinek grzi Proust, amikot a2 :mlék—éhtesztﬁ made-
leine izére igszaterve, mivének utolsd kitereben 18Y
beszél: ,,Baudelairc remmisz.cendﬁi szémnsabbak az
e.n:.remekné.l melyektdl abban is eltérnek, hOgY felide-

45 mélyebb mennybet, slangoklkal és arbocokkal teli ki-
katibet juthat.” Vallomﬁsszeri'l mottoja €2 Proust €8ésZ
miivének, mely 2 haudclair&inak annyiban 18 rokona,
hogy benne &Y papot & gzellem €8Y egztendejéve tagit

De ha csak €zt sikerdilt volna véghez vinnie — A 707"

volna az, ami. Hasonlithatat"
lansaga mindenekeldtt abbol adodik, hogy Vigass ben-
sbség €8 peteljestiles, mindaz tebat, amelyben 2 corres-
pondances ali iinnepét, 1t csalk mint hiany van jelen, 8
Bandelaire € hignybol csihol olyan verseket, amelyek 2
correspondances koltészete mbgdtt gemmiben s matad-
nak el A romlds pirdgai €lsd versciklusa @ Spleen €5
idéal. Az eszmény A% emlékezest ajandékozza; s vele
gzemben & spleen a pﬂla.natuk rajat vonultatja gel. A pil-
lanatok az & psirrioguit'gai, ahogyan 32 prdogél a fergek.
A ap‘.lr:cnwersck Kozl A semmi DAEYE cimiiben olvashato
gz a yerssor:

2b2

e

A drdga Kikelet illata pdavatt.

Baudelaire it valami végleteset mond ki végletes ti-
toktartassal, s © vepssort €Z teszl ﬁﬁszttévﬂszthttcﬂenﬁl
az BVEVE. Annak 2 tapaszta‘iamak elenyészéstt, amelynek
a koltd egykor még a r8sZEEC 1ehetett, 22 odavan 20
jelzi. Az illar @ mémoire involontaire megkﬁzclithetetlen
refuginma. Csak vonakodva tarsul walamely arc lipre-
tehez, a2 srzekl benyomésok lcpziil csupdn az azonos il-
latokhoz csatlakozik szivesen: Az illat-emlek talan azért
vigasztalﬁbb az DSSZES tobbinél, mett a7 -smerbs illat
hoditia €l benniink leginkabb az elmale idd padatat.
Egy-e&y {llat-emlékben évek foszlanak gemmive.
haudelaire-i verset aly mérhr:tetlenﬁ]. vigaﬁztala.nnﬁ gzert
teszi éppen 82 illat hianya. Akinck spAmAra Nincs tobbé
tapasztalat, annak czamAra Vigasz sincs tobbe. S a ha-
rag lényegileg € nehetctlensn’:gbﬁ‘l kivetkezik. A haragvo
embet ,,m'mdr:nrc giiket” Bsképe, Timon, mindenkire
egyforman dithéng. Olyan sllapotban vaf, amelyben 2
halalos ellenséget mMAL nem képes tobbé megkiilonbdz-
tetni a iﬁha.t:—'lttc'bl. D’ﬁutwillv méljrenszé.nti! pillantasa
felismerte € vonast Baudelaire-baf, ezbrt MEVEZL il4
,,!Ltchﬂﬂchﬂsz zsenijével felruhazott Timonnak' - Baude-
laite kitbréseit a harag igazifja améa pillanat iiteméhez,
melyben eriit vesZ rajta a mélabi.

§ gy 1dd HEY robog dt percrﬁ!-percre rajtant,
mint dermedt test folé ba szérnyii bo qahan.

Babits Mihély forditasa

E sorok kizvetlenil 2 fent idezettekhez csatlakoznak.
A spleenben 2% idd dologiasodott el; az embert hope-
helyként lepik ¢l 2 percek. Bz 22 1dd rirtenettelen, akar

a mémoire involontaire ideje. Az ido srzekelését azonban
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természetellenesen kiélesiti a spleen: minden sokkot hor-
dozé mésodperc ott taldlja Grhelyén a sokkelhdritd tu-
datot. 14

Az idéiszamitas, amely szakaszokkd rendez minden tar-
tamot, nem mondhat le bizonyos szabélytalan iddtbre-
dékeknek e szakaszokon beliili létezésérdl. A mindség-
nek a mérhetd mennyiséggel valé azonositdsa a naptér
miive volt — mely ily médon az tinnepnapokkal egyiitt
a megemlékezés helyét is mintegy kilopta az idé folya-
mébél. Az az ember, akinek a tapasztalat kicstszik a ke-
zébél, Gigy érzi, mintha a naptarbol tessékelték volna ki.
Fzzel az érzéssel ismerkedik meg vasirnaponként a
nagyvéros fia, s egyik spleen-versében, a sorok mogitt,
errdl sz6l Baudelaire is:

Ugrdlni kezdenek a diibongd barangok
s az égre bégnek, dgy fiviltve, oly vadul,
mint kobor szellemek, hazdtlan, bis bitangok,
kik sirnak, makacson és szakadatlanul.

Szabd Lorine forditdsa

A harangok, melyek az {innepnapokhoz tartoztak egy-
kor, akdr az emberek, kitessékelSdtek a naptirbél. A
kébor lelkekhez hasonlitanak, akik nagyon igyekeznek,
am sajat historidjuk nincs. Mig Baudelaire a spleennel
és a vie antérieure-rel egy valdsigos torténelmi tapasz-
talat két, egymast6l messzire szétugrasztott alkotdelemét
ragadja meg, addig Bergson a maga durée képzetével a
torténetithl messze elidegenedettebb. ,, A metafizikus
Bergson elsikkasztja a haldlt." A haldl kiolddséval Berg-
son a torténeti (illetve barmely elStbreéneti) rendszerrel
szemben elszigeteli a tartamot. Ugyanilyen értelemben
hianyzik a bergsoni action fogalma is. Babaja az a fajta
.eEészséges emberi értelem”, mellyel altaldban a nprak-
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tikus ember” tiindokél. Az a tartam, amelybdl a halale
szamiizték, egy ornamens rossz végtelenségével rendel-
kezik. A hagyomény ebbe nem fér bele.l® Olyan élmény
foglalata, mely idegen tollakkal ékeskedik a tapasztalat
alruhajdban. A spleen viszont a maga péreségében Allitja
elénk ezt az élményt. A melankolikus ember borzadva
latja, hogy a fold visszazuhan a pusztin természeti dllapot-
ba. Mar nem lengi kiriil az elStorténetnek egyetlen fuval-
lata sem. Nincs aurdja. Igy bukkan elénk A rossz semmi
vdgya alabbi, s a mir idézetteket kisvetd soraiban.

Magasbdl nézem én e Gombit, bogy roban,
belyet se kérve rajt, hovd fejem lebajtsam.

XI

Ha aurinak nevezzilk azokat a képzeteket, amelyek a
mémoire involontaire-ben megtelepiilvén, csoportosulni
igyekeznek valamely szemléleti térgy koriil, akkor az
aura éppen azt a tapasztalatot fogja jelenteni a szemlé-
leti térgy vonatkozdsiban, mint valamely szitkségleti
targy vonatkozdsdban a gyakorlat. A kamerira €s a meg-
felels késabbi készillékekre épitett eljardsok a mémoire
volontaire teriiletét szélesitik; azt teszik lehetdivé, hogy
barmely jelenséget bérmikor kép- és hangszerdien rog-
zitsen egy késziilék., Ezzel az eljérdsok olyan tdrsada-
lom vivmédnyaiva lesznek, amely elsorvasztja a gyakorla-
tot. — A daguerrotypidban valami felbolygatdt és ijesz-
tot taldl Baudelaire, vardzsit ,,meghdkkentbnek és bor-
zalmasnak” nevezi. Ilyenformédn az emlitett osszefiig-
gést, ha nem is dtgondoltan, de mégis megérezte. Aho-
gyan a modern szdméra, kiviltképp pedig a modern mi-
vészet szamara igyvekezett folyvist fenntartani a maga
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helyét, dgy ezt tette a fényképezés vonatkozdsiban is.
Valahdnyszor fenyegetinek érzi, , rosszul értelmezett ha-
laddsit” igyekszik érte feleldssé tenni. E feleldsségre
vondssal valéjdban azt mondja ki, hogy az efféle fejls-
dést pusztin ,.a tomegek butasdga” tdmogatja. ,,Ez a ti-
meg olyan eseményt kivin, amely hozza mélto és termé-
szetének megfelel . . . Bzt a kivansigot meghallgatta egy
haragos isten, és5 az & profétaja lett Daguerre.” Emel-
lett azonban egy masik, koncilidnsabb szemléletmod ki-
alakitisira is torekszik Baudelaire. Eszerint a fénylkeé-
pezés haboritatlanul teheti ré a kezét ama mulandé dol-
gokra, melyek jogosan foglalnak helyet ,,emlékezetiink
archivuméban”, de ne érintse azt, ami mar wi képzelet,
a megfoghatatlan birodalmaba” tartozik: a miivészet
hatéf:ai elitt meg kell torpannia, mert e hatdron beliil
csakis annak van helye, ,,amibe az ember adja bele a
!:{két". Ez az itélet aligha nevezhetd salamoninak. Az
wranyitott, szelektdld emlékezet allands készenléte, ame-
1}-:-35 folytonosan téplal a reprodukeios technika, mf;gnyir-
bglja a fantazia mikadésteriiletét, Magit a fantdziat talin
képességnek tekinthetjiik, serkentd vigynak, amelynek
nyomdn létrejon az, amit ,,szépnek” gondolhatunk. Hogy
€ szép mibdl 4ll dssze, azt ismét csak Valésy hatérozta
meg k_ﬁzelebbrﬁl: »A mialkotdst arrél ismerjiik f5] hogy
s?mmxféle eszme, amelyre benniinket rédébreszt, s:.'mmi-
Eeie magatartdsméd, amellyel benniinket megismertet,

op:flagﬁban nem tudja létrehozni, és nem meriti ki, Eg}:
virdgot, amelynek illata kedves, addig szagolgathatunk

s}meddlg tetszik, mi ezt az illatot, amely benniink vég;ra;
e‘bres?n nem tudjuk megsemmisiteni, és nincs olyan em-

le}c;_zcs.doly gondolat vagy magatartasmod, mely hatdsar

kszumbusithetné. vagy éppen feloldana benniinket e ha-
tas alol. Mindenki, aki mivet akar létrehozni, ugyan-

ennek elérését kergeti.” E szemléletmod szerint egy fest-
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mény azt a valamit adnd vissza egyetlen pillantasban,
amivel nem tud betelni a szem. A festmény ilyenforman
kivetitddése az eredeti kivdnsdgnak, amelyet tgy elégit
ki, hogy mintegy folytonosan tdplilja. Ebbdl viligosan
kitetszik, hogy mi az, ami a fényképet a festménytél
megkiilbnbézteti, & hogy miért nem adddhat szimukra
kizts, mindkettdt egyardnt atfogd ,,alakitisi” elv: a te-
kintetnek, mely egy festmény latdsdval nem tud betelni,
a fénykép csak azt jelentheti, amit az éhségnek az étel,
5 az ital a szomjusdgnak.
A miivészi visszaadds vilsdga ilyenformdn tgy tirul
elénk, mint magdban a befogaddsban lejdtszodd vilsdg
integrins része. A szépség utdni sOvdrgdst a letlnt vilig
képe teszi csillapithatatlannd, az a kép, amelyet Baude-
laire a honvigy kbnnyeitd] fatyolozottnak nevez, ,,Ah,
a letiint id6kben bizonyira a feleségem, vagy a testvé-
rem voltdl]” — a szép mint olyan, mir csak az ilyenféle
vallomis adojit tudja begyijteni. Ha a miivészet a
szépre torekszik, s bdrmilyen szerény mértékben is, de
még képes ,,visszaadni” azt, akkor (amiként Helendért
Faustnak) az id6k mélyére kell érte leszdllnia.l® A tech-
nikai reprodukciéra mindez nem vonatkozik. (Benne a
szépnek nincs helye.) Amikor Proust ama képek firessé-
gét és sivarsdgit panaszolja, amelyeket benne a mémoire
volontaire Velencérdl felidéz, megéllapitja, hogy a puszta
»velence” szdra éppoly izetleniil vetiilt eléje a képanyag,
akdr egy fényképkidllitdson. Ha elfogadjuk, hogy a mé-
moire involontaire-bil felbukkand képeket az elébbiek-
tdl az aura kiillénbozteti meg, Ogy azt kell mondanunk,
hogy az ,aura elvesztésének” jelenségét alapvetfen
clémozditia a fényképezés. A készilékbe vald (egyéb-
ként tartds) betekintés fedeztette fel a daguerrotypidban
az embertelent, a ,halottit™ — amely abbdl adddik, hogy
a késziilék bar felfogja, de nem viszonozza az ember pil-
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lantésé.t._ﬁz emberi pillantds ajandékdban azonban ben-
ne lakozik a viszonzdsra valé virakozds is. S ott, ahol
ez a varakozds nem marad beteljesiiletlen (amely vira-
kozds épplgy tapadhat gondolatainkban a figyelem szan-
dékolt pillantdsdhoz, mint a szoros értelemben vett té-
tekintéshez), ott az aura tapasztalata a maga teljességé-
hen’ hul% az dlébe. ,,A befogadhatésig: megfigyelhetd-
seg’ - jegyzi meg Novalis. A megfigyelhetfiség pedig,
ilyen dsszefiiggésben, nem mds, mint az aura, Az aura
tapa_asztalata tehit azon alapszik, hogy valamely, az em-
beri tirsadalomban szokdsos és a dolgokhoz vagy a ter-
mészethez valé viszonyt tiikriozs magatartisformit koz-
vetit. A megszemléltnek vagy a magit annak vélsnek
felnyilik a szeme. Valamely jelenség aurdjat akkor ta-
tapasztaljuk tehat, amikor azzal a képességgel ruhdzzuk
fel, hogy a szemét felnyissa.l® A mémoire involontajre
felfedezései erre alkalmasak. Egyébként ezek egyszeriek:
az emlékezetbil, amely rogziten; igyekszik Gket, kihulla-
nak. 1Ezzcl azt a felfogdst tdmasztjdk als, mely ,.egy
tivoli egyszeri megjelenssét” litja az aurdban. Ennek a
meg‘t_mtémzésnak mir magiban véve is Attetszévé kell
tennie az aura jelenségének kultikus jellegét. A lényegi-
leg tivoli a megkdzelithetetlennel egyenld, s a megkize-
lithetetlenség éppen a kultikus kép legfsbb sajatia. Nem
szorul kiilon kiemelésre, hogy Proust mennyire jaratos
s.n_:lt az aura problémakirében. Mégis érdemes megjegyez-
ni, h::rg:,r ezt a problémat alkalmilag olyan fogalmakban
surolja, melyek mar magukban foglaljdk ennek tesridjat.
nEgyesek, akik kedvelik a titkokat, azzal dltatjak magu-
kat, hogy a dolgok megériznek valamit ama pillantisol-
b!lfll, amelyek rajtuk nyugodtak valaha,” (5 a pillantas
viszonzdsinak képességét nemkiilnben.) ,Ugy vélik

hcj_g}: az emlékmiivek és képek csakis ama gvengéd fﬁt}rai
migiil tdrulnak elénk, amelyet koréjiik ar évszdzadok
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sordn annyi csodald szeretete s dhitata sz6tt. Ez a kiméra
— fejezi be Proust kitérfen — akkor lesz igazsigga, ami-
kor az individuum szdmara egyediil létezd wvaldsigra,
vagyis az érzésvilagra fogjdk majd vonatkoztatni.” Ez-
zel rokon, s objektivabb voltinail fogva egyben tovabb
is vezetd Valéry meghatirozdsa, amely auratikusnak ne-
vezi az dlombeli érzékelést. ,,Ha azt mondom, én ezt itt
latom, ezzel nem szigezek le azonosséigot a dolog és
magam kozdtt... Az dlomban viszont azonositds tirté-
nik. A dolgok, amelyeket én litok, éppugy latnak en-
gem, mint ahogyan &ket én.” Eppenséggel az dlombeli
érzékelés a természet ama temploma, ahol:

Jelképek erdején dt visy ay ember ditja,
s a vendéget szemik bardtkénmt figyeli.
Szabé Lérine forditdsa

Minél tibbet tudott errfl Baudelaire, kiltészete az
aura elvesztésének annal kétségtelenebb nyomait kény-
telen magdn viselni, Mégpedig bizonyos rejtiel formié-
jdban, amelyre csaknem mindeniitt rilelhetiink, ahol A
romilds virdgai az emberi tekintetet idézi fel. (Hogy
Baudelaire ezt nem tudatos terv szerint intézte igy,
magétdl értet6ds.) E tekintetek a pillantdst nem viszo-
nozzdak, a wveliik szembeni, ilyen irdnyd varakozds ki-
elégitetleniil milik el. Baudelaire beszél szemekrdl,
.amelyekre bizvist rdmondhatja az ember, hogy a tekin-
tet képessége kiveszett belSlik. E sajdtossdggal egyiitt
azonban megadatott nekik bizonyos vardzs is, amely
nagy, sot tilnyomd részben kielégiti a kiltd dsztineinek
szikségletét. Az ilyen szemek igézetében tagadta meg
Erdszt a sexus javdra a baudelaire-i kéltészet. S ha a
szerelem — az aura tapasztalatival telitett szerelem —
klasszikus leirdsdnak fogadtuk el az Udvégzile vdgy e

két sorfit:
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Téged messgeség se tir le,
sgdlfsz, pillangd, meghiivdlve, . ..
Vas Istvan forditasa

akkor aligha talalunk a lirai koltészetben olyan sorokat,
melyek hatirozottabban szdllndnak srembe mindezzel,
mint az aldbbi baudelaire-iek:

[mddlak, mint az éi fekete boltozatidt,

6b, gydsz edénye, db, fenséges ballgatagsdg,

crak spivem beviti, szébségem, ba kerilsz,

crak szivem, éfcim disze, bogy menekiilsz

s mind piinyosabban ér mind messzebbre tasgitasy
attol, mi végtelen, ami kék, ami vigasz.

Szabd Lorinc forditdsa

Minél tdvolibbak, a foglyukka lett pillantis szdmdra
annil igézdbbek e tekintetek. Tiikelik nem kicsinyit, a
tavolsdgrdl éppen ezért mit sem tudnak e szemek. Sima-
saguk titkat Baudelaire egy agyafirt rimbe rejtette el:

Meritsd szemed kéjée a kdba
selldszemek kibulatdba . . .

Babits Mihdly forditisa

A szatiendk és sellok azonban tobbé mér nem tartoz-
nak bele az emberiség csaladjaba, Elkiilénittettek onnan.
A tivolsig mélysézét kifejezd pillantisokat Baudelaire
regard familier-nek, csalddias tekintetnek nevezi, s
ez elgondolkodtatd. O, aki csaladot soha nem alapitott,
az igéret, s egyszersmind a lemondds telitettségét kol-
csondzte a ,familier” szonak. O maga a tekintet aélkili
szemek rabjava letr, s illdziok nélkil adta 4t magat ha-
talmuknak:
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Szemed, mely dgy lobog, abogy a butik-ablak
vagy a4 néprnnepély ldmpdsai lobognak,
kdlesinzitt ragyogdst basgndl arcdtlanul,

Szabd Lérine forditdsa

»A szépséget — mondja Baudelaire egyik korai {rdsé-
ban — gyakran ékesiti a szellem tompasiga. Szomori-
sdgdr és dttetszd feketés mocsdrmélységét tole kapja a
szem, § nyugalmassdgit is olykor, mely olajos, mint
a tropusi tengerek.” Ha az ilyen szemekbe élet kélto-
zik, élénksége a vadallaté: prédara less pillantisa egyben
magat is biztonsigba akarja helyezni. (Eppigy tesz a
kurva is, amikor a jarokelSkre lesve egyben a renddr fel-
bukkandsdra is digyel. A tipikus arckifejezést, amely ez
életmdd kivetkezményeként kialakul, azokon a lapokon
is viszontlathatta Baudelaire, amelyeken Guys a pros-
titudltak arcképét rajzolja meg: ,, Tekintete, akdr a vad-
allaté, a lithatirt firkészi; a wvadéllat nyugealansiga
lakik e tekintetben, ...s olykor fesziilt figyelme is.")
A nagyvédrosi cmber szeme szintén il van terhelve biz-
tositd funkcidkkal. Idevdg Simmel egyik, kevéshé szem-
besziko dsszefiiggést feltard megjegyzése: ., Aki lat, anél-
kiil, hogy hallana, sokkal . .. nyugtalanab, mint aki hall,
anélkiil, hogy Iatna. § ebben van valami, . ..ami a nagy-
varosra jellegzetes. A nagyvirosi ember viszonylatainak
bonyolultsiga ... a szem hasznalatinak a fiil hasznala-
tival szembeni tilsdlyaban is megmutatkozik. Féként
a kizlekedési eszkozik elszaporoddsinak kivetkezménye
cz. Az omnibuszok, vasutak és villamosok megjelenése
elétt, a XIX. szézadban, az emberek nem ismertek még
olyan allapotot, amelyben hosszii perceken vagy akar
drdkon at kell egymas arcdba bamulniuk anélkiil, hogy
széba kivannanak elegyedni egymassal.”

A biztositds funkcidjaval terhele tekintet a tivolba
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nem merenghet el, mert kénnyen kertilhet ul?'anfv.?lf: hely-
zethe, mint az, akit gybnydrében ér a mcga.la?ftatas. Il_f!'en
sszefiiggésben érdemes idézniink Baudelaire néh:imy
mondatit. A Szalom, 1859 cimd irasaban Baud?h?ue,
miutdn sorra felvonultatta a tdjképeket, fe]somla.?:at a
kivetkezd vallomassal zarja: A diordmdkat kivanom
vissza: roppant, otromba mégidjukat, melyekr hasznos
illizidkat keltenek bennem. E tdjképeknél szivesebben
nézem még a szinhazi diszleteket iz, hiszen legk?dve
sebb almaimat alakitjak tigyesen, tragikus t&mﬁrseggel,
A diszlet, mely a maga egészében hamis, épl?cn ilyen
voltaban &ll sokkal kozelebb az igaz.séghnz: mint az ef-
fajta tajkép; tdjképfestdink zome ugyanis éppen aziltal
hazudik, hogy nem akar hazudni.” Az cr_flher‘sierefné a
tragikus tomoritést” a ,hasznos illazitknal : tnbr'I:lrf.:
értékelni. Baudelaire a tivolsag vardzsdt kivinja ’ele?u
itt; a thjképet ezért szinte a vésari mézolményf.:rk meircé';e-
vel méri. Taldn gy értelmezi az Attdrést a tavulsag va-
rizsan, mint ahogyan az a nézd ,.tor at" rajta, aki egy
plakatot t0l kozelel néz? A motivum felfedezhetd A
romlds virdgai egyik nagy versében (Az cra):

A pdratestii kéj mabolnap messzi v:ész,
mint szinfalak mégé nimfdk illandsa . . .
Toth Arpad forditdsa

X1I

A romlds virdgai az utolsé olyan lirai mii, melynek
eurdpai méretii a hatdsa; késébb mar egyetlenegy sem
tud athatolni egy tobbé vagy kevésbé szilk nyelvterilet
hatirain. Mindjart ennek leszbgezése utdn azt kell te-
kintethe venniink, hogy kéltbi alkotoképesseget Baude-
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Iaire csaknem teljes egészében ennck az egyetlen kitet-
nek szentelte. 5 wégill nem szabad szem eld] téveszie-
niink, hogy e kéltészet néhdny, vizsgalatunkban érintett
motivuma a lirit mér magdban véve is problematikussa
teszi. A valdsdg e hdrom mozzanatit figyelembe wéve
érthetjik meg e koltdi feladat tiérténelmi meghatirozott-
sagdt, s azt is, hogy megvaldsitdsahoz mily tévedhetet-
lendil latott hozzd Baudelaire. Tévedhetetleniil tudta,
mire villalkozik, olyannyira, hogy koltdi céljat maga is
.egy sablon teremtésében™ jeldlte meg, s dgy ldtta,
ilven célt kell maga elé tiiznie minden eljivendd lirikns-
nak is. Azokrdl pedig, akik mindennek megértéséhez
nem noittek fel eléggé, nem sokat tartott Baudelaire:
LAmbrdzia az erdlevesetek? S a karajt Paroszbdl szallic-
jak asztalotokra? Mennyit ad a zdloghiz egy lantra?™
A dicsfénnyel koszorizott koltd mizeumi tirgy Baude-
laite szemében. Az elveszitett dicsfény c. prozai {rdsdban
mint mellékszerepltt mutatja be. Bz az irds viszonylag
késén keriilt napvildgra. A hagyaték rendezése sordn
félretették, mint ,kbzlésre alkalmatlant™, s a mai napig
sem szentelt szdmdra figyelmet a Baudelaire-irodalom:

— ,Nahat! On itt, kedves uram? On, ilyen rosszhiri
helyen? On, aki esszencidkat iszik! On, aki ambrézidt
eszik| Bz aztan csakugyan meglep!

- Kedves baritom, tudja, mennyire félek a lovak-
tol meg a kocsikedl. Mikor az imént nagysietve atjittem
a kiriton és ide-oda ugriltam a sdrban, 4t azon a mozgd
kaoszon, ahol a halal egyszerre vigtat felénk minden ol-
dalrol, egy hirtelen mozdulatra az aureolim lecsiszott
a fejemrfl, & bele a kévezet saraba. Nem volt bator-
sdgom folkapni: kevésbé taldltam kellemetlennel, hogy
elveszitsem a jelvényeimet, mint azt, hogy Gsszetiressem
a csontjaimat. Aztin meg, mondtam magamban, wvala-
mire minden balszerencse jo. Most inkognité utazhatom,
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elkbvethetek aljassdgokat, és belemeriilhetek a kicsapon-
gisba, akdr az egyszerii halandé. Es, ime, itt vagyok,
épplgy, miként litja, ahogyan dnl

— Falragaszokon legalibb kerestetnie kéne azt a dics-
fényt, vagy renddrségileg nyomoztatnia utdna.

— Jut eszembe! dehogy! Jél érzem magam itc...
Egyediil 6n ismert fel. Egyébként is untat a méltdsaz.
Aztan meg mulateat elgondolni, hogy egy rossz kiltd
majd felveszi és szemérmetleniil fejére tizi. Boldogga
tenni valakit: micsoda élvezet! és fileg ha majd nevethe-
tek a boldogon! Gondoljon X-re vagy Z-re! Hii! milyen
mulatsagos lesz!"™*

Ugyane motivumot megtalaljuk a naploban is; csak a
befejezés mas: a dicsfényt sietve felemeli. Most mér csak
az nyugtalanitja, hogy e kézjaték gonosz elbjel is lehet.1®

Az effajta irdsok szerzije nem csatangold. Bennik
ugyanaz a tapasztalat jut kifejezésre ironikusan, amely
- immdron kendfzetleniil — az aldbbi, mintegy futdlago-
san odavetett mondatban: ,, B csGf vildgban, 16kddsdda
ostobdk kbzt bolyongok, elveszetten: faradt szemem a
milleat nem kutatja, nem fiickészi a jovdt: elkeseritd &s
kiabrandité a malt, és semmi djjal nem jé, se fajdalmar,
se tanitdst nem hordoz a jovd vihara.,” A tomeg lokdo-
sését elviselni — ez Baudelaire legalapwetibb tapasztala-
ta; ez tette 6t azzd, ami: valamennyi tapasztalata koziil,
mint a legcsalhatatlanabbat és legmérvaddbbat, ezt emeli
ki. Az dnerejébdl hulldimz6, dnnén hevétdl atlelkesiile ti-
meg latszata, melynek a csatangolé még szerelmese lehe-
tett, az & szdmdra nem létezett tobbé. Hogy a timeg le-
aljasodasat minél mélyebben lelkébe vésse, maga elé idézi
azt a napot, amikor még a bukott asszonyok, a kitaszitottak
is odiig jutnak majd, hogy életmédjuk mellett emelnek

# Szabd Lirinc Forditdsa.
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szot, a szabadsag felett pileat tirhetnek, s a pénzen kiviil
semmi masea nem kell majd tekintettel lenniiik. Ez utol-
s6 szovetségeseitdl is elarultatvan, Baudelaire szembe-
fordul a tomeggel, mégpedig annak az embernek tehetet-
len dithével, aki az esével vagy a széllel akar szembe-
szallni. Ily modon A&ll dssze az az élmény, amelynek az-
utdn a tapasztalat silyac kilcsonzi Baudelaire. Pontosan
megmondja vele azt az arat, amit az embernek a moder’n
érzékelésért fizetnie kell. Ez az ar: az aura szétrombold-
désa a sokkélményben. E folyamattal vald epyetértéséért
PBaudelaire kemény arat fizetett. Kiltészetének alaptir-
vénye mégis ez. Mint ,,atmoszféra nélkiili égitest”, a ma-
sodik csdszarsdg egén igy tiinddkol.




