142

KISBALI LASZLO
1954-2009

Laci, nekrolégot irok. Még sosem prébaltam. Litod, erre is raveszel. En bezzeg frok.
Megirom, ha muszdj. J6, nekem kénnyebb, mindazoknak sokkal kénnyebb, akik nem
olyan kétségbeejtGen tehetségesek.

Te és az fréas, pontosabban a nem-iras. Orok téma. Lam, még most is az. Egyéltaldn
mi is maradt rank t6led, s mi minden maradt benned? Hallom, Sz6kratészhez hason-
litanak, a Mesterhez, aki sétdl, beszélget, kritizal, 4j perspektivakat nyit, akit hallani kell.
Mindez igaz. Azzal a rettent kiillonbséggel, hogy Szokratész nem is akart irni. Te akar-
tal. De. A hozzad talan lelkileg legkozelebb all6 tanitvanyod, Harkanyi Andras, olyas-
mit mondott nekem a minap, egész személyiségedet arra a gondolatra épitetted fel,
hogy az iras valéjdban lehetetlen. Igy 6nmagadat kellett volna lerombolni ahhoz, hogy
anagy mivek —igen, inkdbb tébbes szam — megsziilethessenek. Akkor most kellene ne-
kifognod?

Tudom, kozérthetGbbnek kellene lennem. Kisbali Lasz16 a tandrom volt a pécsi egye-
temen a mult szazad nyolcvanas éveinek masodik felében, tehat kevés hijan huszonot
éven at tartott az ismeretségiink itt, a Hold alatti vilagban. Akkor a harmincas éveinek
az elején jart. Tanitott nekiink szociol6giat (Durkheimtél az etnometodolégusokig), esz-
tétikatorténetet (Graciantél Gadamerig), miivel6déstorténetet (a reneszansz hermetiz-
mustoél a szabadkémivességig) és még sok egyebet. Vibralé és lenytig6zs volt. Szinte
semmit nem publikdlt, nem voltak tudomanyos fokozatai, és nem is torekedett elérésiik-
re, nem érdekelték az egyetemi rangok, plane a poziciék. Ami, ha lehet, még inkabb no-
velte vonzerejét. Valaki olyat hallgathattunk, aki —agy téint — mindenhez ért, mindent
olvasott, mindent at- és Gjragondolt, aki kifogyhatatlan intellektualis municiéval ren-
delkezik, s mindek6zben vagy éppen ezért felette all a hivatalos rendnek, kedélyesen
fittyet hany a tudoméanyos-egyetemi elvarasokra és minden olyan kotottségre, amit nem
maga vallalt 6nmagara: hiaba, Kantot olvasni és...

Tanitvanyok gytltek koré Pécsett, ahogy mindeniitt kés6bb is, ahol csak megfordult,
az Iparmiivészeti FGiskolan (kés6bb mar Egyetemen), a Képz&miivészeti Egyetemen
vagy éppen valamelyik nagy konyvtar olvasétermében. Pezsgés vette koril, nyilvan ezt
teszi a szellem ereje: a szellemé, amely, tudjuk, elevenné tesz. Tanitvanyait aztan élet-
fogytig ,,gondozta”. Mintha val6jaban mi lettiink volna inkabb az életmiive, ez a sok-
téle indittatasd, tehetségt, érzékenységi és lelki alkatt ember, bolcsészek és képzs-
mivészek. Mindnydjan megfértiink a szivében, birmennyire masok voltunk is, bar-
mennyire mashogy valtottuk is be — vagy éppen nem — a hozzank f{iz6tt reményeket.
Sokunk és sokszor ult a Visegradi utcai lakas nagy foteljében, j6 volt ott lenni: Laci, Ica,
a gyerekek, olykor a Nagymama. Mindig kapott az ember valamit: kényvet, biztatast,
otletet, feladatot, és ebédet is, ha tgy adédott.

»Nyugodtan legyél” — hallottam t6le sokszor bticstizaskor fiatal felnétt éveimben,
amikor még annyi minden képlékeny volt koriilottem, mikézben —lassacskian kozelebb-
r6l megismerve — viligosan lattam, hogy ezt a szeret§ és 6vé mondatot inkabb nekem



kellene mondani. Pedig szerették és ovtak, irigylésre mélté csaladja volt. Aztan elillan-
tak a harmincas évek, a negyvenesek is mar. Taldn valahol valaminek at kellett volna
fordulnia vagy alakulnia benne, ami mas iranyba terelhette volna, hogy a szarnyalé in-
tellektus még rovid idGszakokra se valhasson emésztGvé, a szellemes biralat kesert 6n-
kritikava, az elvarasokkal és konvenciokkal szembeni fiiggetlenség olyan belsé szabad-
saggd, amely egyre kevesebb kapcsolddasi pontot kinal fel masoknak. Hogy ne kisz-
hassanak be alattomban a betegségek.

Tobbet dolgozott, mint néhanyunk egyiittvéve. Rengeteget olvasott, s rengeteget irt
is — maganak. Jegyzetelt, kivonatolt, megszamlalhatatlan 6tletét gépelte be a szamité-
gépébe, tjabb és tjabb nagyszabasi kotetterveket, sGt talan még fejezeteket is. Es per-
sze részletesen és a megérdemeltnél hosszabban reagilt, ha tanitvanyként vagy kollé-
gaként valaki elkiildte neki egynémely iromanyat. Talan nem illetlen, ha felidézem
egy Ot évvel ezelbtti hossza levelének els6 néhany sorat, hogy hallhassuk a hangjat:
Endre, lelkem, két perce olvastam el a dolgozatodat, nagyon nagy drommel. Sokat is tanultam
beldle, de ami a legrosszabb, elinditotta az agyamat. Ugyhogy, ha most nem fegyelmezem magam,
akkor nekidllok Berkeleyt, Burke-it, Diderot-t olvasni stb... S akkor jon az, amit mdr ismersz,
sem a magam mdr elkezdett dolgdt nem csindlom, sem neked nem vdlaszolok. [...] Ami cenzort
szerepemet illeti, rovid lehetek: Nihil obstat. [...] Pozitive is megfogalmazhatom mindezt, de
ha dicsérnek, mindig olyan gyanakvé-hitetlen arcot vagsz, hogy az embernek elmegy a kedve
a lelkesedéstdl. Az én hiperkritikai perverzioim miatt pedig semmi rutinom nincs az enthuzi-
azmusban.” Mindebb6dl csak azt nem kell nagyon komolyan venni, hogy sokat tanult
volna az frdsombdl. E feliités utdn aztdn a megszokott virtuozitassal elkezdi ijragon-
dolni és 4j kontextusokba helyezni az érintett témakat, Gj szempontokat vet fel, alta-
lam sosem hallott szerzék és miveik sorat ajanlja a figyelmembe, s persze mar néhany
bekezdést kovetSen ez a mondat jon: , Mint ldtod, a nagy dicsérethdl kibontakozhat a dol-
gozatod dltal feltart helyzet ellentétes interpretdcidja is.” S valéban.

Ahiperkritikus értelem hompolygése eltakaritja a gondolkodas ttjabdl az 6sszes aka-
dalyt, felalbiral minden rogzilt beszédmaodot és bevett vélekedést, de kozben folya-
matosan szétmallasztja azt is, amit kiapadhatatlan tartalékaibél faradhatatlanul Gjra
és jra felépit; legvégiil a partot is elmossa, amely mederben tarthatna. Szeretett Kantja
azt irja a harmadik Krrtiki-ban, hogy az alkoté zseni képzeletének szabadsagat és gaz-
dagsagat az itélGerének kell korlatozni, fegyelmezni vagy nevelni, nehogy végiil ,,az ér-
telem szenvedjen kdrt”. De mi van akkor, ha maga az intellektus ilyen kifogyhatatlan,
ilyen nagyvonaltan és jatékos kedélyességgel arad6? Raadasul minden 6nzéstél, gég-
t6l és cinizmust6l mentesen. Puszta szabadsagvagybél. Ilyenkor azt gondolom, a ke-
sertiségek és fajdalmak ellenére nagyon szép élete volt. S azt is, szinte elviselhetetle-
niil nehéz lehetett minden megnyugtaté vagy legalabb biztonsagot adé beszédmad,
konvencio6 vagy hidfGallas nélkil élni. Egyszerre mamorité és borzongaté az ilyen sza-
badsag.

Sejtem, Laci, ha kénytelen lennél elolvasni a fentieket, mert volna hova elkilde-
nem, azon toprengenél, hogyan mondd meg nekem anélkiil, hogy megbants, talan
ezt igy mégse kellene. Kifolyik az ujjaim koziil az, amit megragadni szeretnék, G-
ként, hogy nem tudom, mi is az pontosan. Pedig ez csak egyetlen metszete volna az
életednek. De hogy lehetne egy ,,nekrolég” betdivel az 6rokké mozgasban 1év§ szel-
lem elevenségét elkapni, j6sdgos és bolcs s olykor szivszoritéan esend§ gesztusaidat az
emlékezet szamara maradandéva tenni? Mégis mi marad, ha nem a betd?

143



144

Zenérdl alig beszélgettiink. Néhany éve, amikor Moszkvaban éltetek, kérdezted,
ismerem-e a Blind Faith-t, ezt az angol blues-rock formaciét Eric Claptonnal, Steve
Winwooddal, az egyetlen, 1969-es lemeziiket a botranyt kavaré lemezboritéval. Nagy
ritkasdg, alig tudtad beszerezni, pedig nagyon szereted. Ezt hallgatom mostansag.
,,Come down off your throne / And leave your body alone / Somebody must change / You ave the
reason / I've been waiting so long / Somebody holds the key / Well, I'm near the end and I just
am’t got the time / Well, I'm wasted and I can’t find my way home.”

Szécsényi Endre
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