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1. Torténelem. A végsé dolgok elétt. Ez Siegfried Kracauer befejezetlen kényve,
mely haldla utdn jelent meg, papirkétési kiaddsban pedig el8szér 1995-ben ad-
tak kozre. Paul Oskar Kristeller, aki az 1969-es els6 kiadds el8szavit jegyzi, ek-
kor 4j bevezetdrt irt. A kér Kristeller-széveg kozote eltele huszonhart év valdsdgos
Kracauer-reneszdnszt hozott magdval, melyet 4j kiaddsok és forditdsok tanusi-
tanak, és szdmos nyelven sziilettek Kracauer életmiivével foglalkozd tanulmi-
nyok. Csakhogy — amint arra Kristeller 1995-ben rdmutatott — e megkésett elis-
merés nem volt mentes minden szépséghibdtdl: tobbnyire ugyanis gy mutactdk
be Kracauert, hogy eltiintették munkdssigdnak minden olyan vonatkozdsdt, me-
lyet nem lehetett kozvetleniil a frankfurti iskoldra visszavezetni. Kristeller e torzi-
t6 megkozelités mintdiként Gertrud Koch és Inka Miilder-Bach a Torzénelemrdl
sz6l6 cikkeit idézte, melyek a New German Critique Kracauernek szentelt szdma-
ban jelentek meg 1991-ben. Kristeller igy fogalmazott:

Elmulasztjédk 6sszegezni a kdnyvet, és még azt sem jelzik, hogy tartalma alap-
vetGen kiilonbozik [Kracauer] kordbbi irdsaitdl. A ldbjegyzetekben csak olyan
konyveket és cikkeket idéznek, melyek ismeretlenek voltak Kracauer el6tt, és
Ugy hivatkoznak a szerz kordbbi miiveire, mintha azok teljes 6sszhangban
dllndnak a torténelemrél sz616 konyvével. Arra sem térnek ki, hogy Kracauer
konyvének labjegyzeteiben és bibliografidjéban tobbnyire olyan torténeti, fi-
lolégiai és filozdfiai forrdsokra hivatkozik, amelyeket korabbi irdsaiban soha-
sem emlit, viszont alig hivatkozik azokra a szociolégusokra, akik meghatdro-
26k voltak kordbbi miiveiben. Es ami a legrosszabb: azt sugalljdk, sét 4llitjdk,
hogy nem els6sorban a torténelem érdekelte. Kracauer utolsé mitvének meg-
feleld tudomdnyos értelmezése még nem sziiletett meg.'

1.Paul Oskar Kristeller: Preface. In: Siegfried Kracauer: History: The Last Things before the
Last. Princeton, Markus Wiener, 1995. viii—ix.
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Ezek az élesen itél8 sorok, melyek attdl a kitlind tuddstdl szdrmaznak, akinek az
Iter Iralicumot, a pontossdg és tudomdnyos tisztesség valésdgos emlékmiivée ko-
szonhetjiik, néhdny tdrgyi tévedést tartalmaznak. Gyors ellendrzéssel is kiderit-
hetd, hogy a két kifogdsolt tanulmdny éppenséggel nem idéz jdformdn senki mdst,
csak Kracauert, valamint olyan irdsokat, amelyeket 6 maga is ismert, illetve r6-
la 52616 tanulmanyokat; a kivételt az a két—hdrom Kracauerrél sz616 cikk jelenti,
melyek nem sokkal kordbban ldttak napvildgot. Ennél 4rulkoddbb, és ellentmond
Kristeller llitdsdnak, hogy Miilder-Bach cikke kimutatja a posztumusz konyv és
Kracauer néhdny kordbbi tanulmdnya kézti kiilsnbségeket. Mire véljiik a pon-
tossdg e hidnydt, mely oly meglepd Kristeller részérél? Minek tulajdonithatjuk?
Csakis a felhdboroddsnak. Amikor a ,kivételesen nagy kulturdlis és cudomdnyos
elszigeteltséget” hangstlyozza, melyben allitélag Kracauer a térténelemrél sz6-
16 kényvét irta, Miilder-Bach hallgatélagosan dtsiklott Kristeller azon 4llitdsin —
melyben nincs okunk kételkedni —, hogy a kényv inkdbb a két bardc élénk par-
beszédébsl nétt ki az évek sordn.? En azonban mds valamit szeretnék kiemelni: a
Kristeller dltal hangstlyozott ldtvanyos torés Kracauer kordbbi irdsai és a Torténe-
lem kozt végképp tarthatatlan 4llitds.
Kracauer posztumusz konyve 6néletrajzi megallapitdssal indul:

[E]lmlitést tennék arrél, hogy nemrég rddobbentem: a torténelem irdnti ér-
deklddésem — amely korilbelill egy éve [1960-ban] jelentkezett, és kordb-
ban tgy hittem, jelenlegi helyzetiinknek a gondolkoddsomra tett hatdsdbol
eredt — valdjdban azokbdl a megfontoldsokbdl néet ki, amelyeket A film el-
mélete cimi konyvemben igyekeztem kifejteni. A torténelem felé fordulva
mintegy folytattam az ott bemutatott gondolatokat.?

fgy, folytatta Kracauer, ,felismertem a torténelem és a fotografikus médidk, a tor-
ténelmi valdsdg és a kamera-valdsdg kozti ezernyi kapcsolatot. Nemrég djraolvas-
tam a fotografidrdl sz616 tanulmdnyomat, és csoddlkozva tapasztaltam, hogy mar
ebben a huszas években sziiletett irdsomban is 6sszehasonlitottam a historizmust
és a fényképezést.™

Vagyis maga Kracauer volt az, aki a térténelem (Ggyis mint folyamat és elbeszé-

2.1nka Miilder-Bach: History as Autobiography: The Last Things before the Last. In: New
German Critique 54 (1991 8sz). 139-157., itt 139. Ld. még Gertrud Koch: ,,Noz Yer Accepred
Anywhere’: Exile, Memory, and Image in Kracauer’s Conception of History. Ford. Jeremy Gaines.
In: New German Critique 54 (1991 8sz). 95-109. V6. még Kiristeller: 1. m.

3.Siegfried Kracauer: Térténelem. A végsé dolgok elérr. In: ué: Detektivregény. Ertelmezés —
Torténelem. A végss dolgok elétr. Ford. Teller Katalin. Budapest, Kijdrat, 2009. 97-284., itt 99.

4.Kracauer: Torténelem. 99.
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1és, vagyis res gestae és historia rerum gestarum), valamint a (tdg, a filmet is magi-
ba foglalé értelemben vett) fotogrédfia kozotti kapesolatban ismerte fel azt a hidat,
amely osszekoti tevékenységének elsd és masodik szakaszdt, melyeket az emigré-
ci6 tapasztalata vélaszt el. Nehezen hagyhatd figyelmen kiviil egy efféle kijelentés,
Kristeller voltaképp mégis ezt tette, amikor a torténelemrdl sz616 kdnyvet szembe-
dllitotta a kordbbi irdsokkal. Mindazondltal még meg kell hatdrozni, mit jelent e
kijelentés, mert az idézett részlet kiilondsebb hangsily nélkiil dllitja egymds mel-
1¢ a torténelmet és a historizmust (Historismus). Ez a mellérendelés nehezen egyez-
tethetd Ossze azzal a kovetkezetes birdlactal, amelyben Kracauer a historizmust ré-
szesitette. A mdr hatdrozészdban tetten érhetd folytonossdg és mellérendelés ezért
vitathaté. Vajon ez csak egy apré ellentmondds, amely a kézirat befejezetlenségé-
nek tulajdonithatd, vagy netdn kulcsot ad Kracauer gondolkoddsdnak egyik meg-
oldatlan kérdéséhez?

2. Ennek elemzéséhez induljunk ki néhdny olyan szévegb6l, melyeket maga Kra-
cauer emelt ki, és amelyek az utdbbi évek eszmecseréi nyomdn vildgosabbd és
egyszersmind tobbértelmiivé valrak. Kezdjiik a fotogrdfidrél sz616 cikkel, amely
1927-ben a Frankfurter Allgemeine Zeitungban jelent meg, majd a Das Ornament
der Masse cim(i vdlogatdsban.’ Kracauer e tanulmdnydban megjegyezte, hogy a
historizmus ,nagyjébél akkor alakule ki, amikor a modern fényképészeti eljérd-
sok”, s ezzel azt sugallta, hogy mindkettd a kapitalista tdrsadalom terméke. Ez az
egybeesés azonban szerinte mélyebb pdrhuzamot is rejt. A historizmus dokerindjé-
nak képvisel8i, mint Wilhelm Dilthey (a nyilt utalds az Gjrakozolt szovegben mér
nem szerepel), 4gy hitték, hogy ,minden jelenség megmagyardzhaté pusztdn a ke-
letkezése alapjin. Mds széval ugy gondoljék, hogy akkor ragadjik meg a torténel-
mi igazsdgot, ha id8beli egymdsra kovetkezésiikben hidnytalanul rekonstrudljak
az események sorozatdt. A fényképezés térbeli kontinuumort tér a szem elé; a his-
torizmus az id8 kontinuumdt szeretné kitdlteni”.® A historizmussal és a fotografi-
dval Kracauer az emlékezetet és annak képeit szegezte szembe. Utdbbiak per de-
[finitionem toredékesek. ,Sem egy térbeli jelenség egészét, sem egy ténydllds teljes
idétartamdt nem olelheti fel az em/lékezer”.” Ebben érhetd tetten annak a kiilonb-
ségnek a mély jelentdsége, mely egyfeldl a historizmus és a fotogrdfia, mdsfeldl az
emlékezet és képei kozt hazédik: , Az, hogy a vildg igy habzsolja a fényképeket, a

5.Siegfried Kracauer: Das Ornament der Masse. Essays. Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1963.

6. Siegfried Kracauer: A fényképezés. Ford. Dornbach Mdrton. In: Café Babel 25 (1997).
73-85., itt 74.

7.Uo. 74.



84 RESZLETEK, KOZELKEP, MIKROELEMZES

haldlfélelem jele. A haldlra valé emlékezést, mely minden emlékképbe belejdtszik,
a nyképek 6nnén halmozdsuk 4ltal prébéljak eltzni”.® Igaz, e tanulmédnydnak
végkovetkeztetéseként Kracauer egy hirtelen dialektikus fordulattal mégis a fény-
képezés fiiggetlenedését hirdette, melynek kovetkeztében az felszabadul az ese-
mények puszta rogzitése és a valdsdg maradvinyainak osszegy(jeése alél. Hang-
sulyozta a film lehet8ségeit, mely az dlmokhoz vagy Kafka miiveihez hasonléan
képes lehet arra, hogy vdratlan médon tjrarendezze a valésigtoredékeket, s ezdl-
tal mélyebb rendet tdrjon fel. Ez azonban mit sem véltoztat azon, hogy Kracauer
1927-ben egyardnt tdimadta mind a fényképezést, mind a historizmust. Ezekkel
4llitja szembe a ,torténelmet™ egy olyan torténelmet, amelyet még meg kell irni,
s amely kordbban nem létezett.

3. Vajon valéban felfedezheték-e ezekben a gondolatokban Kracauer térténe-
lemrél 52616 posztumusz kényvének gyokerei, ahogy maga sugallta késébb? Igen
is, meg nem is. Az akaddly egy olyan eltérés, mely, amint arra mdr rdmutatcak,
Proust nevéhez kdtddik — vagy még inkdbb Proust egyik jol ismert szoveghelyéhez.
Kracauer Proustra se nyiltan, se a sorok kozt nem utal az 1927-es fotografia-tanul-
mdnydban, annak ellenére, hogy az emlékezetet és az emlékezet képeit tdrgyal-
ja.” Ezzel szemben, amikor Kracauer a film és a torténelem jellemz8irdl értekezik
— A film elmélete (1960), illetve a Torténelem oldalain —, tdbbszor is utal a Guer-
mantes-ék ama részletére, melyben az elbeszél8, egy utazdsrdl vératlanul hazatérve,
gy ldtja meg nagyanyjdt, hogy 6 maga észrevétlen marad: egy pillanatig Marcel
nem ismeri fel 8t."° Idézziik fel még egyszer e felejthetetlen részlet néhdny sordt:

Bel8lem [...] csak a tant volt ott, a megfigyeld, kalapban és atikdpenyben,
az idegen, aki nem a hdzbél valé, a fotogréfus, aki felvételt készit azokrél a
helyekrdl, ahovd nem tér vissza. Ezt tette az én szemem, gépiesen, abban a
percben, fényképezett, amikor megldttam nagyanydmat. [...] [E]l8szor ldc-
tam, s csak egy pillanatig — mert eltint egykettére — ott a kanapén, a ldm-
pa alatt, pirosan, nehézkesen, egyszertien, betegen, dlmodozva s kissé 8riilt
tekintettel egy konyv felett, ezt az dreg, sszeesett asszonyt, akit addig nem
ismertem."

8.Uo. 82.

9.Ezen a ponton nem értek egyet Miilder-Bachhal. Vo. Miilder-Bach: 7. m. 141.

10. Ld. Siegfried Kracauer: A film elmélete. A fizikai valésdg feltdrdsa. Ford. Fenyd Imre.
Budapest, Filmtudomdnyi Intézet, 1964. 1. kétet, 42-45., 48., 54-55. Ld. még Kracauer:
Torténelem. 167.

11. Marcel Proust: A la recherche du temps perdu. III: Le Coté de Guermantes. Szerk.
Pierre Clarac, André Ferré. Paris, 1954. 140-141.: ,De moi [...] il n’y avait 12 que le
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Az elidegenedett, automatikus tekintet révén, melyet Proust a fényképezdgép
szenvtelen lencséjéhez hasonlit, az elbeszéld onkénteleniil is azonnal felismeri
azt, amit a szeretet egészen addig elrejeett el8le: nagyanyja hamarosan meg fog
halni. Vagyis a fénykép, mely 1927-ben Kracauer szdmdra ,a haldlfélelem jele”
volt, Proust révén olyan eszkozzé valt, mely lehetdvé teszi, hogy az ember megha-
ladja félelmét, és szembenézzen a haldllal. A haldl sejtelme rejlik annak a Saint-
Simon Emlékirataibdl szdirmazé részletnek a mélyén is, amely, ha nem tévedek,
Proust iménti szoveghelyét ihlette. Saint-Simon herceg megldtogatja a trénorés-
kost, aki ,[s]zobaklozetjdn ilt, kérotee inasai és kér-hdrom elsé tisztje. Megrémiil-
tem. Léttam egy embert, lehajtott fejjel, biborvorss, bargyt arccal, aki még csak
észre sem vette, hogy feléje kozeledem”.!? A testi leromlds ldtvdnydn kiviil, ame-
lyet a mindkét esetben hasonlé szinek (biborvérss, piros) is magukban hordoz-
nak, az az eljdrds is k6z6s, hogy olyan személyt mutatnak be, aki nem ismeri fel
a mésikat: ,[l]dtcam egy embert” (Saint-Simon), ,ldttam [... egy] dreg, Gsszeesett
asszonyt” (Proust). Az egyén 4ralakult vondsai mogote az emberi nem egyéntél
fiiggetlen sorsa jelenik meg: halandésdga.

»Az arc a filmben semmit sem szdmit, ha nem foglalja magdban a mogotte rejld
haldlféjet. »Danse macabre.« Mi végre? Majd megldtjuk.””® Nagy a kisértés, hogy
ezeket a rejtélyes mondatokat Ugy értelmezzitk, mint amelyekben Kracauer el8-
szOr reflektdl Proust széban forgd szoveghelyére. E sorok abbdl a jegyzetfiizetbdl
szdrmaznak, mely egy filmrél sz616 konyv bevezetdjének nyers vézlacde tartalmaz-

témoin, l'observateur, en chapeau et manteau de voyage, I’étranger qui n'est pas de la
maison, le photographe qui vient prendre un cliché des lieux quion ne reverra plus. Ce qui,
mécaniquement, se fit 2 ce moment dans mes yeux quand japercus ma grand’mere, ce fut bien
une photographie. [...] [Plour la premiére fois et seulement pour un instant, car elle disparut
bien vite, j’apercus sur le canapé, sous la lampe, rouge, lourde et vulgaire, malade, révassant,
promenant au-dessus d’un livre des yeux un peu fous, une vieille femme accablée que je ne
connaissais pas.” (Magyarul: Marcel Proust: Az eltiint idé nyomdban. III: Guermantes-ék. Ford.
Gyergyai Albert. Budapest, Eurépa, 1983. 164-165.)

12.,I1 y était sur sa chaise percée, parmi ses valets et deux ou trois de ses premiers
officiers. J’en fus effrayé. Je vis un homme la téte basse, d’un rouge pourpre, avec un air
hébété, qui ne me vit seulement pas approcher”. Idézi és elemzi Proust emlitése nélkiil: Erich
Auerbach: Mimézis. A valdsdg dbrizolisa az eurdpai irodalomban. Ford. Kardos Péter. Buda-
pest, Gondolat, 1985. 420. sk. (Az itt szerepel Saint-Simon-idézet Dobé Judit forditdsa.)

13. ,Das Gesicht gilt dem Film nichts, wenn nicht der Totenkopf dahinter einbezogen ist.
»Danse macabre«. Zu welchem Ende? Das wird man sehen.” Kracauer marseille-i jegyzetei,
Deutsches Literaturarchiv, Marbach/N., id. Miriam Hansen: , With Skin and Hair”. Kracauer’s
Theory of Film, Marseille, 1940. In: Critical Inquiry, 19 (1993 tavasz). 437-469., itt 447. A film
elmélete 4j kiaddsdhoz irt el8szavdban Hansen ezt a részletet ,,Benjamin Szomorijdték-konyvé-
nek allegorikus ihletéséhez” kéti. Miriam Hansen: Introduction. In: Siegfried Kracauer: Theory
of Film. The Redemption of Physical Reality. Princeton, Princeton UP, 1997. xxiv.
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za: ebbe a véllalkozdsba Kracauer 1940 novemberében, Marseille-ben kezdett, mi-
kézben szorongva vérta a hivatalos engedélyt, hogy feleségével az Egyesiilt Alla-
mokba emigrélhasson. A véllalkozds késdbbi véltozata, melyet 1949-ben angolul
irt, a prousti részletre tett, nyilt utaldssal kezdédik, melyet a kdnyv végsd vélroza-
tdban fejtett ki részletesebben.'* Marseille-ben Kracauer taldlkozott Walter Benja-
minnal, mind8ssze pdr hénappal azeldtt, hogy utébbi Spanyolorszdgba menekiilt,
és ongyilkos lett. Tudjuk, hogy a Marseille-ben egyiitt toltott id6 alate a két barde
Kracauer filmrél sz6l6 véllalkozdsdrdl beszélgetett.” Nem tdlsdgosan elrugaszko-
dott dolog azt képzelni, hogy beszélgetéseik sordn Benjamin megemlitette a Proust-
regény szoveghelyét, amelyet Franz Hessellel pdr évvel kordbban forditott le.'®
A fényképez8gép és az elbeszéld tekintete — mely mechanikusan rogziti a nagy-
mama testi leromldsdt anélkiil, hogy felismerné 8t — kozott vont parhuzam meg-
vildgitja az optikai tudattalan fogalmdban megbujé eléfeltevéseket. Ezt a fogalmat
Benjamin 1931-es tanulmdnyaban, A fotogrdfia rivid torténetében fejrette ki.”

4. Proustnak koszonhetden — taldn Benjamin kozvetitésével — Kracauer a fény-
képezés és a historizmus 1927-ben javasolt megfeleltetését felvdltotta egy mdsik,
teljesen mésféle, bizonyos értelemben azzal ellentétes pdrhuzammal, mégpedig a
fotografia és a (historia rerum gestarum értelmében vett vagy torténetirdsként fel-
fogott) toérténelem pdrhuzamdval. Ez utébbi elképzelés a Torzénelem oldalain nem-
egyszer felbukkan. A Kracauer 4ltal vont parhuzam értékeléséhez mindazondleal
emlékezetiinkbe kell idézniink, hogy Proustndl a fényképész a nagyjabdl hasonld
alakokat felvonultat sor utolsé tagja: ,,a tant volt ott, a megfigyeld, kalapban és
atikopenyben, az idegen, aki nem a hdzbdl valé, a fotogrifus, aki felvételt készit
azokrél a helyekrél, ahovd nem tér vissza.”

Haz4jdtdl tdvol élve Kracauer természetszer(ien azonosult az idegennel és a boly-
g6 zsid6val, Ahasvérussal, akit a térténelemrél sz616 posztumusz konyvének egyik
fejezetcime is megidéz (Ahasvérus, avagy az idd rejtélye). Am ebbe az azonosuldsba

14.Ld. Siegfried Kracauer: Tentative Outline of a Book on Film Aesthetics [1949]. In: ud —
Erwin Panofsky: Briefwechsel. Szerk. Volker Breidecker. Berlin, Akad.-Verl., 1996. 83-92.,
kiilondsen 83.

15. Hansen: ,With Skin and Hair”. Ld. még Klaus Michael: Vor dem Café: Walter
Banjamin und Siegfried Kracauner in Marseille. In: Michael Opitz — Erdmut Wizisla (szerk.):
Aber ein Sturm weht vom Paradiese her: Texte zu Walter Benjamin. Miinchen, Reclam, 1930.
203-216.

16.Ld. Marcel Proust: Die Herzogin von Guermantes. Ford. Walter Benjamin — Franz
Hessel. Miinchen, Piper, 1930.

17.Ld. Walter Benjamin: A fényképezés rovid torténete. Ford. Pér Péter. In: ud: Angelus
Novus. Ertekezések, kisérletek, birdlatok. Budapest, Magyar Helikon, 1980. 687-709.
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— legaldbbis kifelé — semmi onsajndlat nem vegyiilt. Kracauer agy vélte, az idegen,
aki a széleken lézeng, aki ,,nem a hdzbdl valé”, tdgabb 14tdszgbdl és mélyrehatdb-
ban képes megfigyelni a dolgokat. Mivel képtelen megragadni azt, ami toreénik, a
megfigyeld elidegenedett tekintete megnyilik a megvildgité tudds folismerésére.'®
Kracauer megjegyzi: nem véletlen, hogy a legnagyobb torténészek Thukiididész-
6] Lewis Bernstein Namierig emigrdnsok voltak: ,A torténész csakis az onfeladds
vagy a hontalansdg ezen dllapotdban léphet érintkezésbe a vizsgdlandé anyaggal.
[...] A forrdsok dltal megidézett vildgban idegenként mozogva — és a kivandorlé-
hoz hasonléan — azzal a feladattal szembesiil, hogy a felszini jelenségeken dchatol-
va beliilrél ismerje meg a vildgot”™."”

Mindez hozzdsegit benniinket ahhoz, hogy jobban felmérjiik, miért értelmez-
te Kracauer a torténelemrél szol6 befejezetlen konyvét A film elméletében vazolt
tétel kiterjesztéseként. A torténész és az emigrdns azonositdsa a fotogréfidrdl va-
16 hosszas gondolkodds végéllomdsa. Az az ,aktiv passzivitds”, melyet Kracauer a
torténészek szdmdra javasol — ahogy azt Volker Breidecker helyesen megfigyelte —,
A film elmélete egyik oldaldnak kiterjesztésébdl kovetkezik, melyet a szerz8 Charles
Marville és Eugeéne Atget sivdr vdrosi fényképeinek szentelt. Kracauer megjegyzi:

A melankdlia belsd diszpozicidéként nem csupdn vonzévd teszi az elégikus
tdrgyakat, hanem van még egy mdsik, fontosabb velejdrdja is: el8segiti az
elidegenedést, amely kedvez mindenféle tdrggyal valé azonosuldsnak. Aki
buslakodik, az hajlamos arra, hogy belevesszen kornyezetének véletlensze-
rlien el8bukkand alakzataiba, egybeolvadjon azokkal, olyan érdekmentes
intenzitdssal, amelyet mar nem irdnyitanak kordbbi kapcsolatai, kordbbi {z-
lése. Az egyén fogékonysdga ilyenkor hasonlatos annak a fényképésznek a
szemléletéhez, akit Proust mint ,idegent” emlit.?’

Ezt a befogaddképességet azonban vélasztdsnak és erdfeszitésnek kell kisérnie: a
fénykép tobb mint a valésdg tokéletes titkre. A fényképész, dllitja Kracauer, egy

18.Ld. Volker Breidecker: ,, Ferne Niihe”. Kracauer, Panofsky, und ,,the Warburg Tradition’.
In: Kracauer — Panofsky: 1. m. 165-176. Ld. még sajét reflexidimat: Elidegenités (1d. kdtetiink-
ben).

19. Kracauer: Torténelem. 169. Ld. Breidecker mélyrehaté megfigyeléseit: ,, Ferne Nihe.
176-183. A ,nagy” gorog torténészekrdl mint emigransokrdl 1d. Arnaldo Momigliano:
Tradition and the Classical Historian. In: History and Theory 11 (1972) 3. 279-293.

20.Kracauer: A film elmélete. 1. kotet, 47. sk. A forditdst médositottam. — A ford. Itt
Kracauer az aldbbi szoveghelyhez fliz kommentdrt: Beaumont Newhall: The History of
Photography from 1839 to the Present Day. New York, The Museum of Modern Art, 1949.
139.
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»€lénk képzeletli olvaséhoz” hasonlithaté, ,aki tanulmdnyozni és megfejteni sze-
retne egy nehezen megfoghat6 szoveget”.? Ezek a megfigyelések, melyek A film
elmélete els§ (és messze a legérdekesebb) részében taldlhatdk, segitenck megéreeni,
miért {rta Theodor Adornénak Kracauer: ebben a kényvben a film csupdn egysze-
rli irtiigyként szolgdle.?? Kracauer, aki kordbban éveket toltott azzal, hogy a fiatal
Adornéval A tiszta ész kritikdjdt olvasték, a filmben és a filmen keresztiil egy tu-
ddsmodellt kivant felfedezni.”® Ez a felfedezés folytatédott a torténelemrél sz616
posztumusz konyvében: ez egy befejezetlenségre itélt szellemi Gt utolsé dllomdsa,
melyet a sokféle bejdrt teriilet ellenére alapvetd egység jellemez.

5. Erwin Panofsky filmrél sz616, hires tanulmdnya szintén Kantbdl meritett ihle-
tet, kiilondsen, amikor megidézte ,,a sajit torvényeibdl ad6dé — azaz kizdrélagos —
lehet8ségeinek és korldtjdnak fokozatosan tudatdra ébredd j miivészi kdzeg nagy-
szerd ldtvanyar”.** Am amint arra Tom Levin j6 érzékkel raimutatott, Panofsky ta-
nulmdnya csaknem azonnal mds, kevésbé ambicidzus irdnyba fordul.” Levin tgy
véli, hogy Panofskynak a filmmel kapcsolatos leggyiimolcsoz8bb gondolatait in-
kébb a perspektivarél mint szimbolikus formdrél sz616 tanulménydban kell keres-
niink, mely a Vortrige der Bibliothek Warburgban jelent meg 1927-ben.?® Amint
ismeretes, Benjamin egy Kracauernek 1928-ban kiildott levelében kézvetve utal
erre a tanulmdnyra.”’” De ha Kracauer soha nem olvasta volna a perspektivarél
sz616 tanulmdnyt, annak legfontosabb 4llitdsdt Panofsky mds miiveibdl is lesziir-
hette. Kracauer torténelemrél sz616 posztumusz konyvének jegyzetei kozote taldl-

21.Kracauer: A film elmélete. 1. kétet, 47. A forditdst médositottam. — A ford.

22.Ld. Hansen: ,,With Skin and Hair”. 447.

23.Ld. Theodor W. Adorno: Der wunderliche Realist. Uber Siegfried Kracauer. In: ud:
Gesammelte Schriften. Szerk. Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1997. 11. ké-
tet, 388—408.

24.Erwin Panofsky: Style and Medium in the Motion Pictures. In: ud: Three Essays on Style.
Szerk. Irving Lavin. Cambridge, Mass., MIT Press, 1995. 91-125., itt 108. Erdemes meg-
jegyezni, hogy az esszé mds formdban el8szor 1936-ban jelent meg. Ld. Lavin bevezetdjét,
9-10., 206. (22. labjegyzet). (Magyarul: Erwin Panofsky: A mozgdkép stilusa és kizege. Ford.
Erdélyi Agnes. In: A film és a t6bbi miivészet. VAl., jegyz. Kenedi Jdnos. Budapest, Gondolat,
1977. 151-177., itt 165.)

25.Thomas Y. Levin: Iconology at the Movies: Panofsky’s Film Theory. In: Irving Lavin
(szetk.): Meaning in the Visual Arts: Views from the Outside — A Centennial Commemoration of
Erwin Panofsky (1892—1968). Princeton, Institute for Advanced Study, 1995. 319-320.

26.Erwin Panofsky: A perspektiva mint ,szimbolikus forma”. Ford. Tellér Gyula. In:
ub: A jelentés a vizudlis mitvészetekben. Tanulmdnyok. Szerk. Beke Lészl6. Budapest, Gondolat,
1984. 170-248.

27.Ld. Breidecker: ,, Ferne Nihe”. 186—187.
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haté a Hangsiily a részleteken — a kozelképen — a mikroelemzésen cimet viseld lap,
melyre Breidecker joggal hivta fel a figyelmet. A kézelkép egyik példdjaként Kra-
cauer megemliti a Panofsky dleal leirt ,egységesitd elvet” — vagyis a kdzépkori ma-
vészetben a klasszikus személyek anakronisztikus megjelenitése és az dkor krisz-
tianizdlt képei kozt gyakran tapasztalhaté kiilonbséget.”® A torténelemrél sz6lé
posztumusz kényvében Kracauer e rovid jegyzetet két irdnyba fejleszti tovdbb.
Panofsky egységesitd elvét elészor Alfred Stieglitz egyik fényképe kapcesdn emli-
ti, melyet Ugy ir le, mint a ,realista és a formaadd irdnyzat” kozti tokéletes egyen-
suly példdjit, majd a késébbiekben az emlitett elvet igy mutatja be, mint ami a
ymikrotorténelmek” vagy a ,kisebb [éptékii értelmezd torténelmek” egyik ,para-
digmatikus példdja”, melyeket a kozelképekhez hasonlit.” A fénykép (vagy a mo-
zifilm egyik kockdja) mindannyiszor egy dsszehasonlitds egyik elemeként jelenik
meg, de most ezen dsszehasonlitdsok koziil csak a mésodikkal foglalkozom.*

Vajon a mozi nélkiil, a kozelkép nélkiil Kracauer beszélhetett-e volna mikrotdr-
ténelemrdl? Ez természetesen retorikai kérdés. Ha Kracauer Vszevolod Pudovkint
idézi a filmes elbeszélés dltal implikdle tobbféle néz8pont kapcsdn, amikor hang-
sulyozni kivdnja a makrotdrténeti megkozelités és a mikrotanulmanyokbdl dtvett
kozelképek kozotti kapesolatot, az aligha véletlen.” A fotogréfia és kiterjesztései
(film, televizid), akdr a linedris perspektiva, egy sor megismerést érintd lehet8séget
szabaditottak fel: egy Gj ldtds-, elbeszélés-, és gondolkoddsmédot tettek lehetbvé.*
A torénelemrdl sz016 posztumusz konyvben 6sszefogott gondolatok annak felis-
merésébdl fakadrak, hogy 4j vildg van kialakuléban: egy olyan, amelyet ma bela-
kunk, sokkal inkidbb mint birmikor kordbban.

Uj ldtdsméd, hdt persze — de mennyiben Gj? Amint T. S. Eliot irta, minden
teremtd Gjitds megteremti sajdt eltorténetét. A film sem kivétel ez aldl. Szergej
Eizenstein példdul gy tartotta, hogy D. W. Griffith taldlmdnydnak, a kézelkép-
nek irodalmi eldzményei vannak: az egymdstdl fiiggetlen részletek megjelenitése
Chatles Dickens regényeiben.® Egy mdsik esszében a pdrbeszéd tordelésének, vé-
gdsdnak bdmulatos példdjaként Emma és Rodolphe taldlkozdsdt idézi a Bovaryné-

28. Erwin Panofsky: lkonogrdfia és ikonoldgia: bevezetés a reneszdnsz miivészet
tanulmdnyozdsdba. Ford. Tellér Gyula. In: u8: Jelentés a vizudlis miivészetekben. 284-307. Ld.
még Breidecker: ,, Ferne Nihe”. 175.

29.Kracauer: Torténelem. 145., 187.

30. Mindenekeldtt Id. Breidecker kit(iné magyardzatait: ,, Ferne Nihe”. 176-191.

31.Kracauer: Torténelem. 201.

32.Ezt a kérdést vizsgdltam kordbban: Tivolsdg és perspektiva (1d. kotetiinkben).

33.Ld. Szergej Mihajlovics Eizenstein: Dickens, Griffith és mi. Ford. Kérési Jozsef. In:
ud: A filmrendezés miivészete. Vidlogatott tanulmdnyok. VAl., szerk., bev. Nemeskiirty Istvdn.

Budapest, Gondolat, 1963. 268-325.
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b6l Par évvel ezeldtr, amikor Gustave Flaubert Erzelmek iskoldja cimi regényé-
nek néhdny eljérdsit elemeztem — mindenek felett a Proust 4ltal oly nagyon cso-
ddlt, hires tires helyet —, elmulasztottam emliteni ezt a kommentdre.> Az Erzelmek
iskoldjdra adott mdsik korai reakcidt szintén nem emlitettem, amelyre most kité-
rek: ez a kitérd, ha nem csalédom, hozzdjirul Kracauer gondolatainak jobb meg-
értéséhez.

6. 1896 decemberében terjedelmes esszé jelent meg a Revue des deux mondes-ban
Le Roman misanthropique cimmel: az akkor kényvtjdonsignak szdmité Erzel-
mek iskoldjdrdl sz6lt.’® A tanulmdny szerzdje, Saint-René Taillandier ifjdkordban
monografidt irt Johannes Scotus Erigendrdl és a skolasztikus filozéfidrdl (1843),
Hegel és Schelling miiveib8l meritve dsztonzést. Késébb tobb egyetemen (Stras-
bourg, Montpellier) tanitott irodalmat, és palyafutdsit megkorondzva az Acadé-
mie Francaise rovidesen tagjava vélasztotta.’” 1863-ban a Revue des deux mondes
lapjain a Szalambordl sz616 cikket jelentetett meg La Réalisme épique dans le Ro-
man cimmel.?® Taillandier-t8l, egy konvenciondlis izlés(, katolikus hdctert akadé-
mikus kritikustdl azt vdrndnk, hogy elitéli a regény ,erkolestelenségét” és Flaubert
stilisztikai vakmerdségét. Valéban, az elmarasztalé itélet nem is marad el, de elég
meglepd kritikai diskurzus keretében tinik fol, kiilonésen, ha figyelembe vesz-
sziik, mennyire hozzdszoktunk ahhoz, hogy az Erzelmek iskoldjit klasszikus mii-
ként olvassuk. Taillandier, aki ezzel szemben egy csodilt, de botrdnyos iré Gjon-
nan megjelent regényeként olvasta, az eredetiség nem vdrt hatdsdt kozvetiti fe-
lénk: , Képzeljiink el egy mivésze, aki azt llitja, hogy a legszigorubb értelemben
vett valésdgot jeleniti meg, és aki azzal kezdi, hogy e valésdgra réveti rendszere
bizarr leplét. Hidba reméli, hogy mindent felfed, mint a napsugdr, mely dthatol a
fényképész camera obscurdjin”.?’ Flaubert és a fényképész kdzotti pdrhuzam ma
taldn elkoptatottnak tlinik; de nem az, amint azt a rdgtdn ezutdn kovetkezd mon-
datok megmuratjdk:

34.Ld. Szergej Mihajlovics Eizenstein: A szinhdztdl a filmig. In: ud: Forma és tartalom.
Vidlogatott tanulmdnyok I-I1. Ford. Ovéry-Oss Jozsef. Szerk. Sallay Gergely. Budapest, Kozle-
kedési Dokumentdciés Vallalat, 1964. 1. kétet, 13-31., itt 24-26.

35.Ld. Carlo Ginzburg: Reflections on a Blank. In: u8: History, Rhetoric, and Proof.
Hanover, Brandeis UP, 1999. 92—110.

36.Ld. Saint-René Taillandier: Le Roman misanthropique. Gustave Flaubert: L’Education
sentimentale. In: Revue des deux monde 1869. december 15., 987-1004.

37.Ld. Saint-René Taillandier: Histoire et philosophie religieuse: Etudes et fragments. Paris,
M. Lévy, 1859.; ué: Etudes littéraires. Paris, Plon, 1881.

38.Ld. Saint-René Taillandier: Le Réalisme épique dans le Roman. Gustave Flaubert:
Salammbé. In: Revue des deux monde 1863. februar 18., 840—860.

39. Taillandier: Le Roman misanthropique. 988.
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Hidba prébél mard, ginyos lenni, olyan, mint a kévdgéfirész, mint a réz-
edényt formdlé savfiirdd: olyannyira a hatdssal van elfoglalva, hogy csak a
procedurdval, az eljdrdsokkal, az eszkozokkel, a savakkal foglalkozik. Eg ve-
led természet gazdag véltozatossdga! Itc van 8, bezdrkézva koszos laboraté-
riumdba. A realizmus e durva labordnsa elég hamar elveszti kapcsolatdt a
valé vildg sokféleségével. Szeme elétt néhdny modell lebeg, és e fradt, el-
torzult, unatkozé és unalmas modellek minden emberi sors képét jelenitik

Lo 40
meg szamara.

Taillandier elismeri, hogy Flaubert ,egyéltaldin nem kozépszert ir6 [...]. Keveset
ir, minden mive intenziv gondolkoddsrdl és aprolékos kivitelezésrdl drulkodik”
(une méditation intense et une exécution minutieuse). Csakhogy egy olyan konyv,
mint a Bovaryné, ,jeges szenvtelenséggel eléadott tudatos boncolds”™ (une dissecti-
on savante accomplie avec une impassibilité glaciale), amely nem tdrgya, hanem ,ér-
zéketlensége” miatt megdobbentd.! A Szalambs epikus realizmusdt ugyanez az
embertelen képzelet jellemzi”.*> Kordbbi cikkében, mely ez utébbi mivel foglalko-
zott, Taillandier egyenesen ,.egy szadista képzelet kézjegyét” (un coin d’imaginati-
on sadique) emlegette.’ fgy hit feltehette a kovetkezd kérdést: ,,Miféle iré illeszti
ossze ekkora odaaddssal mivét, mikdzben teljesen idegen marad téle? Mit kezd-
hetnénk ezzel az érzelemmentes festészettel?™

Szenvtelen, érzelemmentes: ezek a fogalmak, melyek folyton eléfordulnak a cikk-
ben, az ir6 és a fényképész kezdeti dsszehasonlitdsdbdl kovetkeznek. Ebben az ér-
zelemmentességben Taillandier ,egy rendszer eredményét, egy rejtett filozofia ki-
fejezését” ldtja: a legtdgabb értelemben vett mizantrépidét. ,Az emberiség fejéhez
ilyen sértéseket hajigdlni annyit jelent, mint sértegetni a vildgot és teremtdjét, mdr
ha elfogadjuk, hogy a vildgnak van teremtdje. [...] Akdr egyfajta ateizmus, olyan e
kényv filozéfidja.” Am ezt a filozéfiai szdndékot ,annak vigya [kiséri], hogy rog-
zitse a torténelem egyik lapjit.” Ugy tinik, Flaubert ,egy olyan mi eszméjét” ki-
vénta tolmdcsolni, melyben a szdzad utolsé negyedénck ,koéziigyei az egyéni er-
koles vonatkozdsiban nyernek magyardzatot. A f8szerepld nevel8dése igy a pdri-
zsi tdrsadalom nevel8dése volna tdrténelmiink egyik szakaszdban”® Taillandier
igy folytatja:

40.Uo.

41.Uo. 988-989.

42.Uo. 989.

43. Taillandier: Le Réalisme épique. 860.

44. Taillandier: Le Roman misanthropique. 989.
45.Uo. 990.
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Barmilyen furcsa is e feltevés, nehéz elkeriilni, amikor azt ldtjuk, hogy a
szerz a Michelet ar 4leal irt Franciaorszdg torténete utolsé koteteinek stilu-
sat szembetinben utdnozza. Ugyanaz a docogd, vontatott {rdsméd, a tor-
ténet széttdredezésének, a hirtelen helyszinvdltdsnak, a részletek dtmene-
tet nélkiil6z6 halmozdsdnak ugyanaz a miivészete. Regény kordbban soha-
sem szblalt meg ilyen nyelven; sokkal inkdbb krénikdnak, szdraz és tomér
jegyz8konyvnek, jegyzet-, magyardzat- és szogylijteménynek tlinik, azzal a
kiilonbséggel, hogy a torténész magyardzatai élesek, szavai visszhangoznak
valamit, jegyzetei fontos eseményeket foglalnak ossze (jél-rosszul), mig a
regényird tudatosan és munkdsan tomoritett formdit a legostobdbb cselek-

ményekre alkalmazza.*

Hamarosan visszatérek Michelet és Flaubert 6sszehasonlitdsdra. Taillandier érzé-
keli, hogy az elbbi 4ltal leirt ,fontos események” és az utdbbi 4ltal elbeszéle ,leg-
ostobdbb cselekmények” szembedllitisa nem igazdn pontos. Az Erzelmek iskoldja
olvaséjit egész mds dolog ragadja meg: a személyes élet és a koziigyek egymdsba
fonéddsa. Taillandier erre Ggy kivdn tekinteni, mint ami ,kicsi és nagy, komoly
és nevetséges felcserélésének eszkdze, mely promiszkuitdsra aztdn az egyetemes
lekicsinylés tanitdsdt alapozza”.” Minden ugyanarra a szintre keriil: ,Ez t3b-
bé nem hétkoznapi kozony: ez elkotelezettség a vildgbdl valé kidbrdndulds és az
emberi természet lealacsonyitdsa irdnt”.*® A kidbrandulds sz6 Taillandier végks-
vetkeztetésében is visszakdszon: ,[A konyv olvasdsa utdn] az ember azt mondja
magdnak, hogy mindez hamis, hogy a szerz6 se szerelmet, se tetteket nem 4b-
rdzolt, hogy korholja az emberiséget, hogy az élet nagy értékkel bir, és hogy a
miivészet megtagadja magdt, amennyiben Isten teremtményének kidbrdnduld-

st erdsitgeti”.?

46.Uo. 990-991.: ,Si étrange que soit cette conjecture, il est difficile de ne pas s’y
attacher quand on voit auteur imiter manifestement le style de M. Michelet dans les derniers
volumes de son Histoire de France. C’est la méme facon heurtée, saccadée, le méme art de
briser son récit, de passer brusquement d’une scéne a une autre, d’accumuler les détails tout
en supprimant les transitions. Jamais le roman n’a parlé ce langage ; on dirait une chronique,
un journal sec et bref, un recueil de notes, de traits, de mots, avec cette différence, que
chez I'historien les traits sont incisifs, les mots portent, les notes résument bien ou mal des
événements graves, tandis que chez le romancier ces formes savamment et laborieusement
concises s'appliquent aux aventures les plus niaises.”

47.Uo. 999.

48.Uo. 1002.: ,Ce n’est plus une banale indifférence, c’est un parti pris de désenchanter
le monde et de dégrader la nature humaine.”

49.Uo. 1003.
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7. Szerz8, aki alkotdsdn kiviil helyezi magdt; az elbeszéléi eljdrdsok 6ncéla keresé-
se; érzelemmentesség, kozony; torténet, melyben a koziigyek a jelentéktelen sze-
mélyes torténésekkel szovédnek ssze; a jelentés dltaldnos hidnya; a vildgbdl va-
16 kidbrdndulds. Bdrki konnyen megtaldlhatja ugyanazokat a témdkat Kracauer
toreénelemrdl frott posztumusz kdnyvében, mint amelyeket az Erzelmek iskold-
ja olvasdsa sordn kihangsilyozott: eltdvolodds, elidegenedés, a mikro- és makro-
torténelem dsszefondddsa, a torténelemfilozéfia vagyis az emberi torténelemben
rejlé egyetemes értelem kutatdsdnak elutasitdsa. Kracauer valészintileg nem ol-
vasta Taillandier cikkét, de Flaubert-t igen; weimari évei alact az érzelemmentes-
séget eszménynek tekintette, és 1944-ben foglalkozott a gondolattal, hogy cik-
ket ir Flaubert pesszimizmusdrdl és a Harmadik Birodalom értelmiségérél.>® Az
dltalam jelzett egybeesés azonban sszetettebb anndl, mint hogy két egymdstél
nagyon kiillonboz8 olvasé szdz éven beliil ugyanarra a szerzdre reagélt. Ez nem
az egyszer( recepcié kérdése, de recepci6é és produkciéé egyszerre. Egy kitdi-
nd konyvben, melyet mégsem haszndlnak elég stirtin, Michael Baxandall rému-
tatott, hogy az itdliai quattrocento festéi olyan nyilvdnossigot szélitottak meg,
amely egy sor kozos tdrsadalmi tapasztalatnak — szentbeszédeknek, tdncoknak,
iskolai matematika-tankényveknek — készonhetden képes volt megfejteni mii-
veiket.”! Ugyanez a kisérlet megismételhetd a fényképezés segitségével, mégpe-
dig egy sajdtos palydt kovetve: Franciaorszdg a 19. szdzad kozepe tdjdn, Német-
orszdg a 20. szdzad els6 évtizedeiben, Eurdpa a 21. szdzad elején. Tisztdzzuk: az
efféle megkozelitésnek semmi kdze a determinizmushoz. Ha az ember — minden
egyéb javasolt meghatdrozds mellett — metaforikus 4llat, akkor azt mondhatjuk,
hogy a tankényvek, a fotogrifidk és hasonlok a mivész és kozonsége szdmdra
szdmos olyan tapasztalatot kindlnak, melyek metaforaként kezelhet6k, a vildgok
als ob-jaként, a m dltal konstrudle fikeiv vildg viszonylatdban. A széban forgé
esetben a fotogrdfia annak lehet8ségét nyujtotta Flaubert szdmdra, hogy elvégez-
zen egy sor narrativ és megismerést érintd kisérletet, mikdzben megteremti olva-
s6i szdmdra a megfejtés lehetéségét. Amikor Taillandier — bdrmilyen szoveghely
megidézése nélkiil — azzal a feltevéssel 4ll el8, hogy Flaubert Michelet stilusdra
tdmaszkodott — ,[u]gyanaz a d6c6gd, vontatott irdsméd, a torténet széttoredezé-
sének, a hirtelen helyszinvéltdsnak, a részletek dcmenetet nélkiiloz8 halmozdsa-

50. Kracauer Ernest Hemingway n Our Time c. elbeszéléskitetérdl sz616 kritikdjde tér-
gyalja Karsten Witte: ,, Light Sorrow”. Siegfried Kracauer as Literary Critic. Ford. Sara S. Poor.
In: New German Critique 54 (1991 &sz). 93-94. Ld. még Siegfried Kracauer levelét Erwin
Panofskynak, 1944. november 8. In: Kracauer — Panofsky: /. m. 38.

51.Ld. Michael Baxandall: Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy: A Primer
in the Social History of Pictorial Style. Oxford, Oxford UP, 1972.
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nak ugyanaz a médja” —, lehetetlen nem gondolni a fotogrdfidra és anakroniszti-
kus médon a filmes montdzsra.

Ellendrizziik Taillandier feltevését egy részlet segitségével, amelyet Michelet
Franciaorszdg torténete ciml mivének tizenkilencedik és egyben utolsé kotetébdl
szinte véletlenszertien vélasztottunk ki. Ez a nemesség elleni egyik, a nagy forra-
dalmat megel4z8 ldzadds, a Cserepek Napja leirdsa, mely felkelés ismereteink sze-
rint 1788. janius 7-én tortént Grenoble-ban. Michelet a naprél szé16 tucatnyi el-
beszélést tekintett 4t: , A legjobb, melyet egy egyhdzszolga irt, bdjosan naiv”.>* Ed-
dig nem jutottam hozz4 e kézirathoz, melyet a grenoble-i kdnyvtdr riz, ezért nem
tudom megmondani, Michelet hogyan hasznélta, és esetleg mennyit valtoztatott
rajta (kezdve a kozpontozdssal). Ime, Michelet:

A nd diadalmasan visszahozta a kulcsokat [ti. a vdrosét], a templomokhoz
ment, felmdszott minden harangtoronyba, és b8szen megkongatta a vész-
harangokat.

Dél volt. E komoly hangra, mely a mély volgy minden mellékuatjic be-
jarva visszhangzott, a Tronche-ban és a kornyezd telepiiléseken él6, dur-
va parasztok irtézatos 8rjongéssel fegyvert ragadtak, és rohanvdst érkeztek.
A kapukat azonban szorosan zdrva taldledk. Létrdkért mentek. Sajnos csak
kevés akadt. Végiil dtedriek a falon, ahol egy rejeekajté volt. Egy ideig eltar-
tott, de puszta megjelenésitk mar megmutatta, hogy a vidék a vdros olda-
lan 41153

E vizudlis és akusztikus benyomdsok sorozatdval, melyeket az egymdst filmkoc-
kakként kovetd, rovid kifejezések jelolnek, s mely oldalakon keresztiil folytatédik,
szembedllithat6 az Erzelmek iskoldjdban Dussardier halilinak emlékezetes jelene-

52.Jules Michelet: Histoire de France. Paris, Marpon & Flammarion, 1879. 19. kétet,
361. E mu els6 kiaddsdhoz irt elészavianak datdldsa: Pdrizs, 1855. oktéber 1. Ld. Octave
Chevanez[nek tulajdonitval: La Journée des tuiles & Grenoble (7 juin 1788): Documents
contemporains en grande partie inédits recueillis et publiés par un vieux bibliophile dauphinois.
Grenoble, 1881.

53.Uo. 19. kétet, 361.: ,Les femmes rapportent les clés en triomphe, vont aux églises,
montent dans tous les clochers et sonnent furieusement le tocsin. / Il était midi. Ce bruit
sinistre, retentissant par les détours de la profonde vallée, les rudes paysans de la Tronche
et des communes voisines, dans un terrible transport, saisirent leurs fusils, coururent. Mais
les portes étaient clouées. Ils vont chercher des échelles. Par malheur, elles sont courtes. Ils
finissent par percer un mur qui fermait une fausse porte. Cest long, mais leur seule présence
faisait voir que la campagne était une avec la ville.”
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te.”* Ehelyett azonban most egy filmkészitési kézikdnyv egyik egyszerti prézdban

irt bekezdésébél idézek:

Ahhoz, hogy egy megmozduldsrdl a megfigyeld tiszta és érvényes képet al-
kosson [...], fel kell kapaszkodnia egy hdz tetejére, hogy onnan fentrél a
menet egészét beldssa és meg tudja itélni léptékét; ezek utdn le kell mennie,
és az elsé emeleti ablakon kinézve el kell olvasnia a tiintet8k 4ltal hordozott
tabldkat; végiil el kell vegyiilnie a tomegben, hogy a résztvevék kiilsé meg-
jelenését felmérje.”

Ez az a Pudovkintél szdrmazé részlet, melyet Kracauer idéz annak a tételnek az
igazoldsaként, hogy a makro- és mikrotérténelem, a totdl és a kozelkép kolesons-
sen kiegészitik egymdst. Es boldogan idézném Kracauer irdsait sajit tételem aldts-
masztdsaként, mely mindenfajta elbeszélés kognitiv (és nem pusztdn retorikai-or-
namentdlis) el8feltevését érinti.® Ebben a térgyban Kracauer — ma még inkdbb,
mint bdrmikor kordbban — mell8zhetetlen beszélgetdtarsnak ttinik.

8. ,,A filmen nincs kozmosz” — irta Roland Caillois. Kracauer, aki e szavakat idéz-
ve teljes egyetériését fejezte ki, megkockdztatta a kdvetkezd dllitdst is: , A miivé-
szet a filmben azért reakeids, visszatartd jellegli, mert egységes egészet szimbo-
1izal”” A teljesség e makacs elutasitdsa, mely Kracauer torténelemfilozéfia-elle-
nességét fltotte, ironikus fényt vet a Marseille-ben 1940 novemberében papirra
vetett mondatokra: ,,Az arc a filmben semmit sem szdmit, ha nem foglalja mag3-
ban a mégotte rejld haldlfejer. "Danse macabre.« Mi végre? Majd megldtjuk.” ,Zu
welchem Ende?” A kérdéjel nyitva hagyja annak lehet8ségét, hogy a vég mellett,
melynek léte itt magétdl éreet6ds, egy cél, egy finalitds is van. Am a befejezetlen

54. Reflections on a Blank c. tanulmédnyomban idéztem és kommentdrokat fliztem a rész-
lethez.

55.Kracauer: Torténelem. 201.

56.Ld. History, Rhetoric, and Proof c. konyvemet. Peter Burke megldtdsa szerint ,,Kracauer
vetette fol elészor, hogy a [...] Joyce-ndl, Proustndl és Virginia Woolfndl megfigyelhetd
»tempordlis egység megbontdsa« egyszerre nyujt lehet8séget és intéz kihivdst a tdreéneti el-
beszéldk szdmdra.” Peter Burke: History of Events and the Revival of Narrative. In: ué (szerk.):
New Perspectives on Historical Writing. Cambridge, Polity Press, 1991. 233-248., itt 237. Id.
Breidecker: ,, Ferne Nihe” (80. ldbjegyzet). (Magyarul: Peter Burke: Az eseménytirténet és az
elbeszélés felélesziése. Ford. Kisantal Tamds. In: Thomka Bedta [szerk.]: Narrativdk 4. A torténe-
lem poétikdja. Budapest, Kijérat, 2000. 37-52., itt 42.) Csakhogy Kracauer Erich Auerbachot
idézi, Id. Kracauer: A4 film elmélete. 2. kitet, 608. sk.

57.Kracauer: A4 film elmélete. 2. kotet, 547., 616.
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posztumusz kdnyv alcime — A végsd dolgok elétr —, mely maga is ironikus, az eset-
legesség vildgdt idézi, a kidbrandule vildgée, melyért Flaubert (ahogy Taillandier
frta) és Max Weber csatdrozott.”® Ugy tiinik szimomra, hogy mindez megév-
hat benniinket attdl a kiséreéstdl, hogy Kracauert ilyen vagy olyan, mégoly enyhe
messianizmus feltétlen hiveként tartsuk szdmon, ahogy azt néhdnyan szokedk.”
A ,NEM!”, amelyet Kracauer Benjamin 1955-ben kiadott 6sszegyijtott irdsainak
példdnydba irt a hetedik toreénetfilozéfiai tézis utolsé mondata mellé, egyet nem
éreését jeloli, melyen nem valtoztatott bardtjanak tragikus haldla sem.* Erdemes
Ujraolvasni, mit is irt Benjamin:

Fustel de Coulanges javasolja a torténészeknek: aki fel akar eleveniteni ma-
gdban egy korszakot, az verjen ki fejébdl mindent, amit a késdbbi torténe-
lemrél tud. Nem is lehetne pontosabban meghatdrozni a médszert, amely-
lyel a torténelmi materializmus szakitott. A beleélés médszerée. A lelki rest-
ségbél ered; csiggedtek vagyunk megragadni a térténelem igazi képét, mely
csak egy pillanatra villan fol. A kozépkori teolégusok acedia néven ismerték
e restséget, s a szomorudsag 8sokdnak tartottdk. Flaubert irja: ,Peu de gens
devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage.” Vildgo-
sabbd vélik e szomorusdg mibenléte, ha foltessziik a kérdést: mibe éli bele
magdt, kivel azonosul a historizmus médszerét kovetd torténetiré. Nem le-
het més a vdlasz: a gy8ztes helyzetébe. A gydztesnek pedig, barkik és bar-
mikor gy8ztek, mindig az éppen hatalmon 1évék az 6rokosei. Az effajea be-
leélés tehdt mindig az 6 hasznukra vélik. A torténelmi materialista szdmdra
ennyi elég is. A mai hatalmasok diadalmenetében, melynek ttja azoknak a
testén vezet keresztiil, akik ma vannak foldre teritve, ott menetelnek mind
a hajdani gy&ztesek. Régi szokds szerint végighordozzik a zsdkmdanyolt hol-
mikat is. Neviik: kulcurdlis javak. Mint vdrhatd, a téreénelmi materialista
idegenkedve nézi 8ket. Mert a kulturdlis javak, amit csak ldt, mind olyanok,
hogy nem tud borzongds nélkiil nézni eredetiikre. Nemcsak a nagy zse-
nik kinléddsinak koszonhetik létitket, hanem a névtelen kortirsak robot-
janak is. Nincs olyan dokumentuma a kultdrdnak, amely ne volna egyben
a barbdrsignak is a dokumentuma. Es ahogy maguk a javak nem mente-

58.Ld. Siegfried Kracauer: Szdllodai elécsarnok. In: ud: Detektivregény. Ertelmezés — Tir-
ténelem. A végsd dolgok elstr. 30-37. Clark szerint a ,kidbrdndult vildg” kifejezés Schillerre ve-
zethetd vissza. Ld. Timothy J. Clark: Farewell to an Idea: Episodes from a History of Modernism.
New Haven, Yale UP, 1999. 7. Schiller azonban bizonyéra ismerte Balthasar Bekker kényvét,
melynek épp ez a kifejezés volt a cime.

59.Ld. Hansen: With Skin and Hair.
60.1d. Breidecker: ,, Ferne Nihe”. 179.
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sek a barbdrsdgtdl, az dthagyomanyozds folyamata sem az, amelynek sordn
egyik kézb6l a mésikba keriilnek. A torténelmi materialista ezért, ha lehet,
inkdbb tdvol tartja magdr az ilyesmit8l. Az § dolga az, hogy a szdlirdny el-
len fésiilje a torténelmet.”!

Kracauer, aki el8szeretettel mutatkozott az elveszett tigyek véddjeként, és a kozel-
képet Ddvid és Gélidt témdjdval tdrsitotta, vagyis azzal a meggy6z8déssel, hogy
a legjelentésebb erd abban mutatkozik meg, ami kicsi és jelentéktelen, nem tudta
elfogadni Benjamin végkovetkeztetését.? Az eldtte léviket azonban még kevésbé
fogadta el. A melankolia, az empdtia dtkozdsdt és a historizmushoz igazitott Flau-
bert-képet. A historizmushoz egyébként ellentmonddsos viszony fiizte. Am a ha-
ladds eszméjébe vetett bizalom, melyet Dilthey fejezett ki (igaz, nem minden ké-
tely nélkiil), elfogadhatatlan volt szdimdra. Flaubert pesszimizmusa sokkal koze-

lebb 4llt gondolkoddsmédjihoz.

9. Személyes megjegyzéssel szeretném zdrni. Nagyon késén, ttlsigosan késén ol-
vastam Kracauert, kiilondsen a Torténelem cimli mivét. Olvasds kozben mégis
kiilonds érzésem tdmadt. Még a legvdratlanabb oldalak is, koztiik a mikrotorté-
nelemrél sz616 kifejezetten érdekes részlet, ismerds nyelven széltak hozzdm.®* Ugy
tdnt, mintha Kracauer beszélgetdtdrsaival, Benjaminnal, Adornéval, Panofsky-
val, Auerbachhal folytatott parbeszédének — természetesen toredékes — visszhang-
ja utébbiak {rasain keresztiil mér kordbban elért volna hozzdm. Am csak Kracau-
er {rdsai tették szimomra lehetdvé, hogy mds olvaséihoz hasonléan én is meghall-
jam dsszehasonlithatatlanul egyedi hangszinét.

61. Walter Benjamin: A torténelem fogalmdrdl. Ford. Bence Gyérgy. In: ué: Angelus Novus.
959-974., itt 964. sk.

62.Ld. Kracauer: Zentative Outline. 91., ill. Kracauer: Torténelem. 226.

63. Carlo Ginzburg: Mikrotirténelem. Két-hdrom dolog, amit tudok réla (1d. kotetiink-
ben).





