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Maurice Merleau-Ponty:

A SZEM ES A SZELLEM

., Amit tolmacsolni probalok, az joval rejtelmesebb,
maganak a létnek a gyokereibe, az érzetek kitapinthatatlan forrasaba

gubancolodik.”

J. Gasquet: Cézanne

A tudomany manipuldlja a dolgokat, és lemond arro6l, hogy lakja 6ket. Tudomanyos
modelleket alkot réluk, és mikdzben indexekkel vagy valtozokkal végez miiveleteket, olyan
atalakitasokat, melyeket definicidjuk lehetévé tesz, csak olykor-olykor szembesiil a valésagos
vildggal. A tudomény nem mas, €és soha nem is volt mas, mint ez a cs odalatosan aktiv,
Otletgazdag, fesztelen gondolkodas, ez az egyoldalusag, amely minden 1étez6t mint ,,altalaban
vett targyat” kezel, vagyis mintha egyszerre nem jelentene szamunkra semmit, és mégis a mi
tigykodéseinkre lenne szanva.

Am mivel a klasszikus tudoméany megérizte a vilag atlatszatlansaganak érzetét, amibe
sajat konstrukcidival bele tudott kapaszkodni, éppen emiatt kényszert érzett, hogy
tevékenységeihez egy transzcendens vagy transzcendentalis alapot keressen. Létezik
napjainkban egy teljesen Uj jelenség — nem a tudomanyban, hanem egy meglehetdsen elterjedt
tudomanyfilozéfidban — nevezetesen az, hogy a konstruktiv gyakorlat autonémnak tartja és
adja ki magat, és hogy a g ondolkodéast Oonkényesen az altala kitalalt megragadéasi vagy
elsajatitasi technikak Osszességére redukaljdk. Gondolkodni annyit jelent, mint kisérletezni,
miiveleteket, atalakitasokat végezni, egyediil a kisérlet kontrolljanak alavetve, ahol csak a
magas szinten ,,megmunkalt” jelenségek jonnek szamitisba, amelyeket miszereink mar
inkabb eldallitanak, mint mérnek. Innen a megannyi csapong6 probalkozas. A tudomany soha
nem volt oly fogékony az intellektudlis divatokra, mint manapsag. Ha egy modell valamely
problémakoron beliil sikeresnek bizonyul, a tudomény mindenhol kiprobalja. Embrioldgiank,

biologiank jelenleg mind tele vannak gradiensekkel, amelyekr6l nem latni igazan, hogy
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miben kiilonbdznek attol, amit a klasszikusok rendnek vagy totalitdsnak neveztek, de a
kérdést nem teszik fel, nem kell feltenniiik. A gradiens egyfajta halo, amit anélkiil vetnek a
tengerbe, hogy tudnak, mit fog kihuzni. Vagy még inkabb, az a vékony palcika, amelyen elére
nem jelezhetd mdédon kristalyok fognak lerakodni. A ténykedésnek ez a szabadsaga bizonyara
a legjobb uton van afelé, hogy lekiizdjon sok folosleges dilemmat, feltéve, hogy id6érdl idore
megvonjak a mérleget, és eltdoprengenek azon, hogy egy eszkéz miért miikodik valahol és
miért vall kudarcot mashol, réviden, amennyiben ez a cseppfolyds tudoméany megérti
Onmagat, s ugy tekint magara, mint a nyers vagy létezd vilagra alapozott konstrukciora, és a
vak miiveleteknek nem tulajdonitja azt a konstitutiv értéket, amit a ,,természet fogalmai” egy
idealista filoz6fidban kaphattak. Azt mondani, hogy a vildg nomindlis definicidja szerint
egyenlo miiveleteink X targyaval, a tudos tudas-allapotanak a végletekig vitele, mintha
minden, ami volt vagy van csak azért 1étezett volna, hogy belépjen a laboratériumba. Az
»operativ’ gondolkodas egyfajta abszolut mesterkéltséggé valik, mint azt a kibernetikus
ideoldgiaban latjuk, ahol az emberi teremtmények egy informacids természetfolyamatbol
szarmaztatnak le, melyet magat ugyanakkor az ember alkotta gépek mintajara fogjak fel. Ha
ez a tipust gondolkodas az ember és a torténelem felé fordul, és ha — szinlelvén, hogy nem
ismeri, amit tapasztalatbol és helyzetiinkbdl adéddéan tudunk — nekiall 6ket néhany absztrakt
jelbél kiindulva felépiteni, miként azt az Egyesiilt Allamokban egy dekadens pszichoanalizis
¢és kulttralizmus tette, akkor ezzel egy olyan kultrformaba 1épiink be, ahol az emberre és a
torténelemre vonatkozoan nincsen tobbé igaz €s hamis, egy olyan dlomba vagy rémalomba,
amibdl semmi nem tud tobbé felébreszteni, hiszen az ember valdban azza a manipulandumma
lesz, aminek gondolja magat.

A tudoményos gondolkoddsnak — a madartavlati gondolkodéasnak, az altaldban vett
targy gondoldsanak — vissza kell helyezkednie az eldzetes ,,van”-ba, a tajba, az érzékelhetd
vildg és a megmunkalt vilag talajara, ahogyan azok az életiinkben, a testlink szamara vannak,
nem ama lehetséges test szdmara, amelyrél helyesebb azt mondani, hogy egy informdacios
gépezet, hanem a valdsagos test szdmara, amit a sajdtomnak nevezek, az Orszemére, aki
csondben ott lapul szavaim és tetteim mogott. A testemmel egyiitt fel kell ébredniiik a tarsul/
szegodott testeknek, a ,, tobbieknek”, amelyek nem a fajtdrsaim, mint a zooldgia mondja,
hanem ott koszalnak [hanter] koriilottem és én is ott koszalok kozottiik, s melyekkel egyiitt ott
koszélok az egyetlen valdsagos, jelenlévd Lét kortiil, ahogy allat sosem koszalt sajat tertiletén
vagy kornyezetén, fajtajabelijei kozott. Itt, ebben a mindent megel6z6 historicitasban
tanulhatja meg a tudomany fiirge és improvizativ gondolkodasa, hogy maguknal a dolgoknal

¢s onmaganal 1d6zzo6n, és ekkor majd ujra filozofidva fog valni...
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Ezzel szemben a miivészet, azon belill is a festészet an yers érzeteknek abbol a
szovetébdl kolesondz, amelyrdl a pragmatizmus tudomast sem vesz. A festészet raadasul az
egyetlen, amely ezt egészen artatlanul teszi. Az ir6tdl, a filozofustol az emberek tanacsot vagy
véleményt kérnek, nem tlrik, hogy bizonytalansagban tartsak oket, azt akarjak, hogy allast
foglaljanak, igy 6k nem tudjak elhéritani a beszéld felel0sségét. A zene ezzel szemben
tulzottan a vilag és a megjeldlhetd innensé oldalan van ahhoz, hogy mast abrazoljon, mint a
Lét grafikonjait, apalyat és dagalyat, ndvekedését, kitoréseit, orvényléseit. A festd az
egyetlen, akinek joga van a dolgokat anélkiil szemlélni, hogy az itélkezés kényszere
nehezedne ra. Azt mondhatnank, hogy elétte a tudas és a cselekvés jelszavai elvesztik
érvényliket. Azok a tarsadalmi rendszerek, amelyek az ,.elfajzott” festészetrdl szonokolnak,
ritkdn semmisitenek meg képeket, inkabb elrejtik azokat — van ebben valamiféle ,,soha nem
lehet tudni”, ami mar-mar felér egy elismeréssel —, €s a menekiilést ritkdn hanyjak a festd
szemére. Cézanne-ra nem nehezteliink azért, mert az 1870-es habora alatt Estaque-ban
rejtézkodott, s mindenki tisztelettel idézi mondasat: ,,rémiiletes az €let”, mikozben Nietzsche
oOta a legkisebb diak is kereken elutasitana a filozofiat, ha azt tartandk rola, hogy nem tanitja
meg, hogyan ¢ljiink nagy életet. Mintha a festd foglalkozasdban lenne valami siirgetd, valami
minden masnal siirgdsebb. Ott all az életben, erdsen vagy gyengén, de vitathatatlanul
szuverén modon, ahogy a vildgon ragodik, minden egyéb ,,technika” nélkiil, azon kiviil, amit
a szeme ¢s a keze nyljtani képes a 1atashoz, a festéshez, s minden erejével azon van, hogy
ebbdl a vilagbol, mely a torténelem botranyait és dicsdségeit visszhangozza, képeket emeljen
ki, amelyek aligha tesznek hozza valamit az emberek haragjahoz vagy reményeihez, és ezt
senki nem hanyja a szemiikre. Miféle titkos tudomany az, amit a festd birtokol vagy keres?
Miféle dimenzié az, amely alapjan Van Gogh ,messzebb” akar jutni? Mi ez, ami a

festészetben és talan az egész kultaraban alapvetd?

IIL.

A fest ,,a testét hozza” — mondja Valéry. Es valoban, nem latjuk, miként lenne képes
egy Szellem festeni. A festd, mikdzben sajat testét a vildgnak kdlcsonzi, a vildgot festménnyé
valtoztatja. Ahhoz, hogy ezeket a transszubsztancializacidokat megértsiik, vissza kell talalnunk
a mukodo, valosagos testhez, amelyik nem a térnek egy darabja, nem egy funkcid-nyaléb,

hanem a latas ¢s a mozgas 0sszefonodasa.
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Elegend6 latnom egy dolgot, hogy ott legyek néla és meg tudjam érinteni, még akkor
is, ha nem tudom, hogyan megy ez végbe az idegrendszerben. Mozg6 testem a lathatd
vilaghoz tartozik, része annak, ezért tudom iranyitani a lathatoban. Masrészrdl az is igaz, hogy
a latds a mozgastol fiigg. Az ember csak azt latja, amit néz. Mi lenne a latds a szemmozgas
nélkiil, s ez a mozgas hogyan nem zavarna dssze a dolgokat, ha 6 maga puszta reflex volna
vagy vak lenne, ha nem lennének antenndi, tisztdnlatasa, ha a latds nem lenne meg benne
elézetesen? Elvileg pillantasom minden elmozdulasa megjelenik tajképem szegletében, s
leképezddik a lathatdo térképén. Elvileg minden, amit latok, hozzaférhet6 szdmomra,
legalabbis a tekintetem szdmara, s beemelddik a ,.képes vagyok™ térképébe. Mindkét térkép
teljes. A lathatd vildg és motoros szandékaim vildga ugyanannak a Létnek a teljes részei.

Ezen egészen sajatos egymasba harapodzas miatt, amelyre nem forditunk elég
figyelmet, nem szabad a latast valamiféle gondolkodasi miiveletként felfogni, amely egy
A test folytan, mely maga is lathatd, a lathatdsag tartomanyaba meriild 14t6 nem sajatitja ki
azt, amit lat: nézésével csupan megkozeliti, kinyilik a vilag felé. Maga a vilag pedig, melynek
része, ugyancsak nem magaban-valdo dolog vagy anyag. Mozgidsom nem a szellem
elhatdrozasa, nem egy abszolut tett, amely a szubjektiv visszavonultsag mélyérdl valamilyen
csodds moddon kivitelezett helyvaltoztatast rendelne el a térben. Ellenkezdleg: természetes
kovetkezménye ¢és érlelddése a latasnak. Egy targyrol azt mondom, hogy meg van mozditva,
de atestem maga mozog, mozgasom maga zajlik le. Nincs tudatlansdgban magat illetden,
nem vak magdara nézve, magdatol [d’un soi] sugarzik...

A rejtély abban van, hogy testem egyszerre 14t6 ¢és lathato. O, aki minden dolgot néz,
Onmagat is meg tudja nézni, ¢és fel tudja ismerni latoképességének ,,masik oldalat” abban, amit
imigy lat. Latja 1at6 Onmagat, tapintja tapintd Onmagat, lathaté és érzékelhetd Onmaga
szamara. Alany [un soi], de nem a transzparencian keresztiil, mint a gondolkodas, amely
barmely dolgot ugy gondol el, hogy kdzben asszimildlja magéba, gondolatta formalja, hanem
olyan alany, amely az 0sszevegyiilés €s a narcizmus révén létezik, annak dsszetartozasa révén
aki lat azzal, amit 1at, aki tapint azzal, amit tapint, az érzékeld és az érzékelt Osszetartozasa
révén, vagyis a dolgok kozegébe agyazott alany, akinek arca és hata, multja €és jovdje van...

Ez az els6 paradoxon folyamatosan ijabbakat sziil. Testem, lathato és mozgo testem a
dolgok soraba tartozik, egy koziiliik, bele dgyazddik a vildg szovetébe, kohézidja dologi
jellegli. De mivel 14t és mozog, ezért a dolgokat maga koriil tartja, azok az 6 toldalékai vagy

crer

a test szovetébdl van széve. Ezek a megforditasok, ezek az antindomidk kiilonboz6
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kifejezésmadjai annak, hogy a latas a dolgok kozegébdl vétetik, ott képzdodik, ott kezd el egy
lathato latni, s valik 1athatova dnmaga szamara a dolgok latasan keresztiil, ott, ahol megmarad
— mint anyaltg a kristalyban — az érzékel0 és az érzékelt osztatlansaga.

Ez a belso jelleg nem el6zi meg az emberi test anyagi elrendez6dését, de nem is annak
eredménye. Ha szemiink ugy lenne megalkotva, hogy testliink egyetlen része se essék
tekintetlink elé, vagy ha valamilyen rosszindulati gépezet megakadalyoznd, hogy testiinket
megérintsiik, mikdzben keziinket szabadon jarathatnank a dolgokon — vagy egyszerlien csak
bizonyos allatokhoz hasonloan oldalt lenne a szemiink a latdémezok atfedése nélkiil —, akkor e
test nem latszodna a maga szamdra, nem érzékelné 6nmagat, ez a szinte gyémantkeménységti,
nem is egészen hus-vér test nem lenne tobbé emberi test, é&s nem létezne olyan, hogy emberi.
Azonban az ember nem iziileteink eredményeként vagy szemeink beiiltetése révén sziiletett
(és még kevésbé a tiikrok 1étezése révén, melyek mindazonaltal egyediil teszik egész testiinket
lathatéva szdmunkra). Az ilyen és az ehhez hasonld esetlegességek, amelyek nélkiil nem
lenne ember, nem adjdk ki egyszerli Osszeadéds révén, hogy akar csak egyetlen ember is
létezzen. A test megelevenedése nem egyenld részeinek egymashoz illesztésével — sem azzal,
hogy egy kiviilrél érkezd szellem beleszall egy automataba, ami azt eldfeltételezné, hogy a
test mint olyan belsé ¢és ,,maga” nélkill valo. Az emberi test akkor all eld, amikor 14t és
lathatd kozott, érintd és érintett kozott, egy szem és egy masik kozott 1étrejon egy bizonyos
Osszefonddas, amikor kipattan az érzékeld-érzékelhetd szikraja, amikor langra kap a tiiz,
amely mindaddig ég, amig a testnek egy szerencsétlen véletlene meg nem semmisiti azt,

aminek a létrehozasdhoz semmilyen véletlen nem lett volna elegendo...

Viszont mihelyt adott a felcserélddéseknek ez a furcsa rendszere, a festészet minden
problémdja eldall. A problémak illusztraljak a test rejtélyét, a festészet pedig igazolja Oket.
Mivel a dolgok és a testem ugyanabbol a szovetbdl vannak, testem latasanak valamiképp
benniik kell megsziiletnie, illetve nyilvanvalo lathatosaguknak egy titkos lathatosaggal kell
megkettdzddnie testemben: ,,a természet beliil van” — mondja Cézanne. Mindség, fény, szin,
mélység, amelyek itt vannak elOttiink, csak azért vannak itt, mert visszhangot keltenek a
testlinkben, mert az befogadja dket. A dolgoknak ez a belsé ekvivalense, jelenlétiiknek ez a
hus-vér képlete, amit bennem eldidéznek, ugyan miért ne idézhetne elé6 maga is egy
ugyszintén lathatdé nyomot, amelyben minden maés tekintet megtalalhatja azokat a
motivumokat, amelyek aldtdmasztjak azt, ahogyan 6 szemléli a vilagot? Ezaltal megjelenik a
lathatd a masodik hatvanyon, mint az elsé huas-vér lényege vagy ikonja. Ez nem egy

megfakult masolat, nem egy délibab, nem egy masik dolog. A Lascaux-i barlang falara festett
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allatok nem gy vannak a falon, ahogy a falon van a hasadék vagy a mészké domborulatai.
De nincsenek mdashol sem. A fal koriil ragyognak, kicsit elétte, kicsit mogotte, a fal tomegétdl
megtamogatva, melyet oly ligyesen kihasznalnak, anélkiil hogy valaha is elszakitandk a hozza
kotédo szalakat. Meglehetdsen gondban lennék, ha meg kellene mondanom, hogy 4o/ van a
kép, amit nézek. Mert nem ugy nézem, ahogy egy targyat nézlink, nem nézem mereven a
helyét, hanem tekintetem ugy bolyong rajta, mint a Lét fénykoszorijaban. Inkabb a kép
szerint vagy a képpel latok, mint 6t latom.

A kép rossz csengésli sz6, mert meggondolatlanul azt hitték, hogy a rajz utdnzat,
masolat, masodlagos dolog, és hogy a mentélis kép egy ilyen tipusu rajz a mi privat lim-
lomjainkban. De ha a mentalis kép valdjaban nem ilyesmi, akkor a rajz és a festmény sem
tartoznak jobban a maganvalohoz, mint a mentalis kép. Ok a belsének a kiils6je, és a kiilsének
a belsdje, amit az érzékelés kettdssége tesz lehetdve, €s nélkiiliik sosem érthetnénk meg azt a
kvazi-prezenciat és azt a fenyegetden kozeli lathatdsagot, amelyek a képzeletbeli egész
problémajat alkotjak. A festmény vagy a szinész mimikédja nem segédeszkoz, amelyet azért
vennék kdleson a vald vilagtol, hogy a prozai dolgokat vegyem célba rajtuk keresztiil, ha azok
nincsenek jelen. A képzeletbeli sokkal kozelebb ¢és sokkal tavolabb van az aktualistol:
kozelebb van, mivel ¢ az aktudlis életének diagramja a testemben, annak szovete, hus-vér
fondkja, mely els6 izben tarul a pillantasok el¢, abban az értelemben, ahogy Giacometti
hangsulyozzal: ,,Ami engem minden festményben érdekel, az ah asonlosdg, vagyis ami
szamomra a hasonlosagot jelenti: az, ami egy kicsit felfedezteti velem a kiilsé vilagot.” Es
sokkal tavolabb van, hiszen a festmény csak a test szerint analdgia, nem a szellemnek nyujt
alkalmat arra, hogy a dolgok konstitutiv viszonyait elgondolja, hanem a tekintetnek, hogy
egybekeljen veliikk, a bens6bdl eredd latds nyomaival, vagyis a latas elé tarja azt, ami Ot
beliilrél beburkolja, a valosag képzeletbeli texturajat.

Azt kellene tehat mondanunk, hogy van egy belsé tekintet, egy harmadik szem, amely
a festményeket, s6t a mentalis képeket latja, ahogy beszéltek mar harmadik fiilrél, amely a
kiilvilag tizeneteit fogja fel abbdl a larmabol, amit benniink keltenek? De mire jo ez, ha az
egész dolog lényege csak annyi, hogy megértsiik, testi szemeink sokkal tobbek annal, hogy
csupan a fények, a szinek €s a vonalak receptorai legyenek: Ok a vilag szamitogépei,
melyekben ugyanigy megvan al athatdsdg adottsdga, mint az ihletett emberben an yelv
tehetsége. Természetesen ezt az adottsagot gyakorlassal érik el, nem néhany honap alatt, és

egy festdé sem elszigetelten jut a latas birtokdba. Kordn vagy késén, spontdn mddon vagy

1G. Charbonnier: e monologne du peintre, Paris, 1959. 172. o.
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muzeumi képzés soran, egyre megy: latasat csak latas kozben sajatitja el, egyediil a 1atasbol
tanulva. A szem latja a vilagot, és azt, ami a vilagbdl hianyzik, hogy festmény legyen; és ami
a festménybdl hidanyzik, hogy 6nmaga legyen; és latja a palettdn a szint, melyre a festmény
var; és ha mar készen van, latja a festményt, amely felel ezekre a hianyokra; és latja masok
képeit, a mas hidnyokra adott mas valaszokat. A lathatordl sem tudunk jobban véges leltart
késziteni, mint egy nyelv lehetséges hasznalatairdl, vagy egyszerlien szokincsérdl és
szofordulatairdl. A szem olyan miiszer, amely magatol mozog, olyan eszkoz, amely feltalalja
sajat céljait, a szem az, ami a vilag egy bizonyos 6sszelitkdzése altal jott mozgasba, és ami azt
a lathatoban rekonstrudlja a k éz nyomain keresztiil. Barmely civilizcioban sziilessen is,
barmely hitbdl, inditékbol, gondolatbdl, barmilyen 6t koriilvevd szertartasbol, és még akkor
1s, amikor ugy tinik, hogy masnak van szentelve, legyen tiszta vagy nem tiszta, figurativ vagy
sem, a festészet Lascaux-tol napjainkig soha nem magasztal mast, mint a lathatosag rejtélyét.
Amirdl itt beszéliink, egy kozhelyhez vezet vissza: a festd vildga a lathatd vilag,
kizardlag csak a lathato, egy majdhogynem bolond vilag, mivel Ggy teljes, hogy kézben mégis
részleges. A festészet elragadtatast ébreszt benniink és visz a végletekig, amely maga a 1atas,
mert latni annyit jelent, mint tdvolrol birtokolni, és mert a festészet ezt a furcsa birtoklast a
Lét minden vonatkozasara kiterjeszti, s amelyeknek valamilyen modon lathatova kell tenniiik
magukat, hogy bekeriilhessenek a festménybe. Amikor a fiatal Berenson az olasz festészet
nem hiv el6 semmit, kiilondsen nem a tapintast. Teljesen mast csindl, majdhogynem az
ellenkezdjét: lathatd 1étet ad annak, amit a profan latds lathatatlannak hisz, eléri, hogy ne
legyen sziikségiink ,,izom-érzékeinkre” av ilag terjedelmességének érzékeléséhez. Ez a
»falank latas” a Lét ama ,,vizudlis tényeken” tuli szovetére nyilik, amelynek szerény
érzékszervi lizenetei csak kozpontozasok vagy cezurdk, és ezt a szovetet a szem ugy lakja,
mint ember a hazat.
Maradjunk a lathatoban a sz6 szoros €s prozai értelmében: a festd, barkirdl legyen is szo,
mikozben fest, a latds magikus elméletét gyakorolja. R4 kell dobbennie, hogy a dolgok
keresztiil mennek rajta, vagy Malebranche ginyos dilemmadja szerint a 1élek kilép a szemen at,
hogy a dolgokban sétaljon, hiszen folyamatosan hozzajuk igazitja latasat. (Semmit nem
valtoztat, ha nem természet utan fest: mindenképpen azért fest, mert latott, mert a vilag, ha
csak egyszer is, belevéste lathato jeleit.) Kénytelen elismerni, hogy a latas, mint a filozofus
mondja, az univerzum tiikre vagy koncentracidja, vagy amint egy masik mondja, az idiosz
kozmosz (sajat vilag) rajta keresztiil nyilik meg a koinosz kozmosz (k6zos vilag) felé, és végsod

soron ugyanaz van amott, a vilag velejében, ¢és itt, a latvany velejében. Ugyanaz, vagy ha
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ragaszkodunk hozza, valami hasonlo, de egy hatd hasonlosag [similitude efficace]
kozremiikodésével, amely a 1ét latvanybeli nemzdje, keletkezése, hasonuldsa. Maga a hegy az,
ami tavolrol lattatja magat a festovel, 0 az, akit a festd tekintetével faggat.

Mit is kérdez téle pontosan? Azt, hogy mutassa meg azokat az eszkdzoket, csak és
kizarolag lathato eszkozoket, amelyek segitségével a szemiink eldtt heggyé lesz. A keresendd
targyak — fény, megvilagitas, arnyékok, visszatiikrozodések, szinek — egyike sem teljesen
valodi 1étezd: akarcsak a délibaboknak, nekik is csupan vizualis 1€tiik van. A profan latasnak
épp csak a kiiszobén vannak, rendszerint nem veszik észre dket. A festd tekintete azt kérdezi
tolikk, hogyan csinaljak, hogy hirtelen ott van valami, hogyan csinaljdk, hogy ez a valami
megkomponalja a vilagnak e talizmanjat, hogyan lattatjak veliink a lathatot. A kéz, amely az
Ejszakai rjdratban felénk mutat, valoban ott van, amikor a kapitany testére esé arnyéka
egyidejiileg oldalnézetbdl is megmutatja nekiink. A két 0sszeegyeztethetetlen, mégis egytitt
1étezé nézet keresztezddésében rejlik a kapitany térbelisége. Az arnyékok ilyen jatékanak
vagy valami hasonlénak minden ember tandja volt mar, akinek van szeme. Ez a jaték lattatta
meg veliik a dolgokat ¢€s a teret. De a jaték nélkiiliik miikodott, benntik, elleplezte magat, hogy
megmutathassa a dolgot. Hogy lathassak a dolgot, nem volt szabad magat a jatékot latni. A
profan értelemben vett 1athat6 elfelejtkezik sajat premisszairdl és egy teljes korti lathatosagra
alapozodik, amelyet Gjra és ujra meg kell teremteni, szabadon engedve a benne lekotott
délibabokat. Mint tudjuk, a modernek sok ilyet szabadda tettek, szamos rejtett hanggal
gyarapitottak latasi eszkozeink hivatalos sorat. De a festészet faggatasanak célja minden
esetben a dolgok eme titkos és lazas sziiletése testiinkben.

Ez tehat nem a tudas birtokosanak a kérdése ahhoz, aki nem tud, nem az iskolai mester
kérdése. Ez annak a kérdése, aki nem tud, egy latvanyhoz, amely mindent tud, amelyet nem
mi csinalunk, hanem benniink keletkezik. Max Ernst (és a sziirrealizmus) joggal mondja:
»Miként a latnok hires levele ota a koltd szerepe az, hogy annak diktalasa szerint irjon, ami
benne elgondolddik, szavakkd formalddik, Gigy a festd feladata, hogy megragadja és kivetitse
azt, ami benne latszodik.”2 A fest6 buivoletben él. Legsajatabb cselekvései — azok a
gesztusok, ecsetvonasok, amelyekre egyediil ¢ képes, és amelyek masok szdmara mar
kinyilatkoztatasok, mert nekik nem ugyanazok a hianyaik, mint a festonek — szamara ugy
tinnek, mintha magukbol a dolgokbol sugdroznianak, mint a csillagkép a csillagok
egylittallasabol. Kozte és a lathatd kozt a szerepek elkeriilhetetleniil felcserélddnek. Ezért

mondta oly sok festd, hogy a dolgok dket nézik, és André Marchand Klee nyoman: ,,T6bbszor

2 G. Charbonniet: i.m. 34. o.
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éreztem az erdében, hogy nem én vagyok, aki az erddt nézem. Néha azt éreztem, hogy a fak
néznek engem, beszélnek hozzam... En csak ott voltam, hallgattam... Azt gondolom, hogy a
festobe kell behatolnia a vilagmindenségnek, ne ¢ akarjon a vildgmindenségbe behatolni...
Véarom, hogy a dolgok beliilrdl elarasszanak, eltemessenek. Taldn azért festek, hogy
felbukkanjak.”3 Amit inspiracionak hivnak, sz6 szerint kell venni: a Létnek valoban van
inspiracidja [belehelése] és expiracioja [kilehelése], a Létben lélegzés van, és a cselekvés-
szenvedés oly kevéssé szétvalaszthatdak, hogy nem tudni mar, ki az, aki lat és akit latnak, ki
az, aki fest és akit festenek. Mondhatni az ember abban a pillanatban sziiletik, amikor az
anyatest mélyén csupan virtudlisan lathaté valami egyszerre lathatéva valik szdmunkra és
Onmaga szamara. A festd latasa folyamatos sziiletés.

Kereshetnénk magukban a festményekben is a latds miivészileg abrazolt filozofiajat,
mintegy ikonografiajat. Nem véletlen példaul, hogy a holland festészetben (és sok masban)
oly gyakori, hogy egy kihalt enteriéron a ,,tiikor kerek szeme pillant koriil”4. Ez az ember-
elotti tekintet a festd tekintetének emblémadja. A tiikorkép megkezdi a dolgokban a latés
munkadjat, teljesebben, mint a fény, az arnyékok ¢€s a visszatiikrozddések. Mint megannyi mas
technikai eszkoz, a szerszamok, a jelek, a tiikor is felbukkant a 1ato testtdl a lathato test felé
tartd nyitott aramkorben. Minden technika a ,test technikija”. A technika leképezi ¢és
felerdsiti testiink metafizikai struktirdjat. A tiikor azért jelenik meg, mert én magam lato-
lathato vagyok, mert az érzékelhetonek reflexivitasa van, s a tiikor tolmacsolja és megkettdzi
ezt. Kiilvilagom kiteljesedik altala, legbensobb titkaim atfutnak ezen az arcon, ezen a lapos és
bekeretezett 1ényen, amit a vizben tlikr6z6do tiikkdrképem mar sejtetni engedett. Schilder
megfigyeliS, hogy a tiikor eldtt pipadzva a fa sima és forro feliiletét nemcsak ott érzem, ahol az
ujjaim vannak, hanem a visszatiikr6z0d6 ujjakban is, azokban az ujjakban, amelyek csak a
tiikor melyén lathatdak. A tiikor fantomképe testemet a kiilvilagba huzza, és testem minden
lathatatlansaga egy csapasra el tudja fogadni az egyéb testeket, amelyeket én latok. Ett6l
kezdve testem magéaban hordozhatja a mas testekrél vett szegmenseket, mivel az én
szubsztancidm rajtuk halad 4t, az ember tiikor az ember szamara. Maga a tiikor az egyetemes
magia eszkoze, mely a dolgokat atvaltoztatja latvannya, a latvanyt dologgd, engem masikka és
masikat magamma. A festOk gyakran dlmodoztak a tiikrokrdl, mert ebben a ,,mechanikus
triikkben” — hasonldan a perspektivahoz6 — a 14t és a lathaté metamorfozisara ismertek ra,

amely sajat testiinknek és az ¢ hivatasuknak a definicidja. Ezért is szerették magukat gyakran

3 G. Charbonnier: i.m. 143-145. o.
4 Claudel: Introduction é la peinture hollandaise, Paris, 1935. és 1946.
> P. Schilder: The Image and Appearance of the Human Body. New York, 1935. és 1950.
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festés kozben abrazolni (és szeretik még ma is, ahogy azt Matisse rajzain latjuk), az altaluk
latottakhoz hozzatéve azt, amit a dolgok akkor lattak bel6liik, mintegy tantisagaként annak,
hogy létezik totalis vagy abszolut l1atas, melyen semmi sem marad kiviil, és amely korbezarja
Oket. Hogyan nevezziik, hova helyezziik az értelem vildgaban ezeket az okkult ténykedéseket,
¢s az altaluk kotyvasztott varazsitalokat és kisérteteket? Egy rég halott uralkodé mosolyarol —
melyrél az Undor beszélt — amely a vaszon felilletén folyamatosan teremtddik és
yjrateremtddik tal kevés azt mondani, hogy annak képe vagy lényege van jelen: ahogy
ranézek a festményre, maga a mosoly van ott jelen legélobb mivoltaban. A ,,vilag pillanata”,
amit Cézanne meg akart festeni, és ami mar rég elmult, vasznairdl folyamatosan felénk l6vell,
Saint-Victoire hegye a vilag egyik végétdl a masikig teremtddik ¢és ujrateremtddik,
masképpen, de nem kevésbé erdteljesen, mint az Aix folott talalhatdé kemény sziklaban.
Lényeg ¢és létezés, képzeletbeli és valdsagos, lathatd és lathatatlan — a festészet minden
kategoriankat szétzildlja, mikozben leteriti a hus-vér 1ényegeibdl, hatd hasonldsdgokbol és

néma jelentésekbdl sz6tt Alomvilagat.

I1I.

Mennyivel attekinthetébb lenne a filozéfiankban minden, ha el tudnénk {izni ezeket a
kisérteteket, ha illazidkat vagy targytalan percepciokat csindlhatnank beldlik egy
kétértelmiiség nélkiili vilag szegélyén! Descartes Dioptrikdja ilyen kisérlet.* Egy olyan
gondolkodés brevidriuma, amely nem akarja tobbé a lathatot kisérteni, és tigy hataroz, hogy
sajat modellje szerint konstrualja meg. Erdemes felidézni, hogy mi volt ez a kisérlet, ez a
kudarec.

Descartes tehat a legcsekélyebb mértékben sem torddik azzal, hogy a latast
megragadja. Targyalja, hogy ,.hogyan keletkezik a latas”, de csupédn arra szoritkozik, hogy
sziikség esetére kitalaljon néhany, a latast korrigalo ,,mesterséges szervet”7. Az éltalunk latott
fényrél nem gondolkodik annyit, mint arrél, amely kiviilrél a szemiinkbe hatol és a latast
kivaltja; és ezen belill is vizsgalodadsait ,két-hdrom, a Ilatdas megértését segitd

Osszehasonlitdsra” korlatozza, mely altal az ismert tulajdonsadgai magyarazatot nyernek, és

6 Robert Delaunay: Du cubisme a l'art abstrait, Pierre Francastel altal publikalt fizetek, Paris, 1957.
* Részleteit 1d. magyarul Lérinszky Ildiké forditisaban: Enigma 2 (1994/4) 119-123. o.
7 René Descartes: Dioptrique, Disconrs V11, édition Adam et Tannery, VI, 165. o.
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lehetévé valik wjabbakra kovetkeztetni.8 Eszerint legjobb a fényt egy kontaktus révén
létrejovo hatasként folfogni, hasonldéan ahhoz, ahogyan a dolgok egy vak ember botjara
hatnak. A vakok — mondja Descartes — ,,a kezilikkel latnak”9. A latas kartézianus modellje a
tapintas.

Ez rogvest meg is szabadit benniinket a tdvolhatdstol, attol a mindeniitt
jelenvalosagtol, amelybdl a latds Osszes nehézsége (és minden erénye) adodik. Miért
almodozzunk immar visszatiikrozodésekrol, tiikrokrol? Ezek a valdtlan megkettézések a
dolgok valfajai, olyan valdsagos okozatok, mint amilyen a labda visszapattandsa. Ha a
tiikorkép hasonlit a targyara, az azt jelenti, hogy ugy hat a szemre, ahogyan a targy hatna.
Becsapja a szemet, egy targy nélkiili percepciot sziil, ez azonban nem érinti a vilagrol alkotott
elgondolasunkat. A vilagban a targy van, rajta kiviil egy masik targy, a visszaverddo
fénysugar, amely szabalyszeri Osszefliggésben all az elsdvel, vagyis két egyediség van,
amelyeket kiviilrdl a kauzalitds kot Ossze. A targy és tiikkorképének hasonlosaga szamukra
nem tobb egy kiilsddleges megnevezésnél, amely a gondolkodasra tartozik. A sanda
hasonlosagi viszony magukban a dolgokban egy vildgos projektiv viszony. Egy kartézianus
nem onmagat latja a tiikkdrben, hanem egy babut lat, egy ,.kint 1évot”, amelyrdl teljes joggal
gondolja, hogy a tobbi ember ugyanugy latja, de ami se az 6, se a tobbiek szdmara nem hus-
vér test. Testének tiikorbeli ,,képe” a dolgok mechanikajabol kdvetkezik, s ha felismeri benne
Onmagat, ha a képet ,hasonlonak™ latja, ugy gondolkoddsa szovi ezt a koteléket, maga a
tiikkorkép neki semmije.

Megsziint az ikonok hatdereje. Egy rézmetszet barmilyen elevenen is ,,jeleniti meg
eléttiink” az erdoket, a varosokat, az embereket, a csatdkat, a viharokat, nem hasonlit rajuk:
csak egy kevés papirra vetett tinta. Alig-alig 6rzi meg a dolgok alakjat, egyetlen sikka lapitott-
torzitott forma, melynek sziikségképpen eltorzitottnak kell lennie — négyzetbdl rombusz,
korbol ovalis — ahhoz, hogy a targyat megjelenithesse. Csak akkor ,,képe” a targynak, ha ,,nem
hasonlit rda”10. De hat akkor hogyan hat a kép, ha nem a hasonlosag altal?
,»Gondolkodasunkat 6sztonzi a dolgok elképzelésére”, ahogy a jelek és a szavak teszik,
,, amelyek semmilyen médon nem hasonlitanak azokra a dolgokra, amiket jelentenek”11. A
rézmetszet elégséges ismérveket, egyértelmi ,,eszk6zoket” nyuajt ahhoz, hogy a dologrol

gondolatot alkossunk, amely nem az ikonbol ered, hanem annak ,,alkalmaképpen” sziiletik

8 Descartes: Disconrs I, im. 83. o.
9

10 4o, V. 112-114. o.
1 4. 112-114. 0.

uo. 84. o.
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benniink. A tiikrok és a festmények altal kikényszeritett intencionalis species-ek magidja, a
hatd hasonldsag régi eszméje utolso érvét is elveszti, ha a festmény egész hatdereje nem tobb
egy olvasasra szant szovegénél, anélkiil hogy a latd és a lathatd a legesekélyebb mértékben is
beleartana magat a masik dolgdba. Fel vagyunk mentve a feladat aldl, hogy megértsiik,
miként tudhatnd a dolgokat egy testi vilagban késziilt festmény a lélekben érzékeltetni: a
feladat lehetetlenség, hiszen a festmény és a d olgok hasonlésdga mar megkdvetelné, hogy
lassuk ezt a hasonldsagot, tehat egy ,,masik szemre lenne sziikségiink az agyunkban, amellyel
ezt észrevehetnénk™ 12, és a 1atas problémaéja ugyantgy fennall, ha ezeket a kosza latomasokat
allitjuk magunk ¢és a dolgok kozé. Akércsak a rézmetszeteknél, itt s em hasonlit a lathatd
vilagra az, amit a fény a szemiinkbe és onnan az agyunkba rajzol. A dolgoktol a szemig és a
szemtOl a latasig semmivel sem torténik tobb, mint a dolgoktdl a vak kezéig és kezétdl a
gondolataig. A 1atds nem maguknak a dolgoknak az &talakuldsa latvannya, nem kettds
hozzatartozasuk egy nagy vildghoz és egy személyes kis viladghoz, hanem gondolkodés, amely
precizen dekodolja a testbe leadott jeleket. A hasonlosag az érzékelés eredménye, nem pedig
kivaltoja. Még inkdbb igaz ez a mentdlis képre: az a latds, amely azt teszi jelenlévové
szamunkra, ami nincs jelen, semmiképpen nem hasonlithaté a Lét szive felé¢ hatoldshoz,
hanem csupan olyan testi jelekre ¢épiildé gondolkodas, amely jelek még elégtelenek,
amelyekkel a gondolat tobbet mondat, mint amit azok jelentenek. Nem marad semmi az
analogia dlomvilagabol...

E hires elemzésekbdl minket az érdekel, ahogyan érzékletessé teszik, hogy a festészet
minden teodridja metafizika. Descartes nem sokat beszélt a festészetrdl, és bizonyara tulzas
lenne véleményét a rézmetszetrdl irt két oldala alapjan megitélni. Mindazonaltal mar az is
kifejezd, ha csak futdlag beszél errdl: a festészet szamara nem kozponti tevékenység, amely
hozzajarulna Lét-kozelitésiink meghatarozasdhoz, hanem az intellektualis evidencia ¢és
birtokbavétel altal kanonizalt gondolkodas egy forméja vagy valfaja. Abban a kevésben, amit
réla mond, ez a valasztas fejezddik ki, és a festészet figyelmesebb tanulmanyozasa egy masik
filozo6fiat vazolna fel. Az is sokatmondd, hogy amikor a ,.képekrdl” beszél, a rajzot veszi
tipikus példanak. Latni fogjuk, hogy a festészet egésze jelen van minden egyes
kifejezésmodjaban: létezik olyan rajz, olyan vonal, amely a festészet minden merészségét
magaba zarja. Ellenben Descartes-nak a rézmetszetekben az tetszik, hogy megdrzik a targyak
formdjat, vagy legalabbis elégséges ismérveket adnak roluk. A targyakat kiilsejiilkon vagy

kiilso feliiletiikon keresztiil jelenitik meg. Ha megvizsgalta volna azt a masik és sokkal

12 46. VI. 130. o.
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mélyebb kozelitést a dolgokhoz, amit a masodlagos mindségek nyujtanak, nevezetesen a szint
— minthogy a szinek és a dolgok valdsagos tulajdonsagai kozott nincsen szabalyszerli vagy
projektiv viszony, ugyanakkor mégis megértjiik iizenetiiket — akkor szembe taldlta volna
magat a fogalom nélkiili dolgok univerzalitasdnak és megkozelitésiiknek a problémajaval, s
rakényszeriilt volna, hogy azt kutassa, hogyan tudja a szinek illékony susogasa megjeleniteni
a dolgokat, az erddket, a viharokat, vagyis a vildgot, és talan kénytelen lett volna a
perspektivat, mint kiilonleges esetet, egy atfogobb ontoldgiai erérendszerbe olvasztani. Am
Descartes szamara magatol értetédd, hogy a szin diszités, kiszinezés, hogy a festmény
erdssége a rajz erdsségén mulik, a rajz erdssége pedig azon a szabalyszerii kapcsolaton, ami
kozte és a maganvald tér kozott fennall, ahogyan azt a perspektivikus projekcio tanitja. Pascal
hires kifejezése a festészet 1€éhasagardl, amely olyan képekhez kot minket, amelyeknek az
eredetije nem érintene meg minket, kartézidnus megnyilatkozas. Descartes szamara evidencia,
hogy festeni csak 1étezd targyakat lehet, hogy 1étezésiik kiterjedésiikben all, és hogy a rajz
teszi lehetové a festményt azzal, hogy lehet6vé teszi a kiterjedés abrazolasat. A festészet igy
csupan egy miivészi fogas, amely egy ahhoz hasonlé projekciot jelenit meg a szemiink elott,
mint amilyet a dolgok okoznanak €s okoznak a kdzdnséges érzékelés soran, a valosagos targy
jelenléte nélkiil lattatja a targyat, mintha csak az életben latnank, mégpedig azzal, hogy teret
lattat veliink ott, ahol nincs.13 A festmény egy lapos targy, amely mesterségesen mutatja azt,
amit ,.kiilonbozéképpen kidomborod6™ targyak jelenlétében latnank, mert magassag ¢és
sz¢lesség szerint elégséges megkiilonbozteto jeleit adja annak a dimenzidnak, amely hianyzik
beldle. A mélység a masik kettébdl szarmaztatott harmadik dimenzio.

Alljunk meg ennél a dimenziénal, érdemes. A mélységben elészor is van valami
paradox: targyakat latok, amelyek takarjak egymast, igy nem latom Oket, hisz egymas mogott
vannak. Latom a mélységet, €s az mégsem lathato, mivel a testiinktdl szamolodik a dolgokig,
¢s mi hozza vagyunk ragasztva... Ez a rejtély egy alrejtély, hiszen valojdban nem latom a
mélységet, vagy ha latom, az egy masik szélesség. Azon a v onalon, amely szememet a
horizonttal 0sszekoti, az elétér orokre eltakarja a tobbit, €s ha oldalirdnyban felsorakozott
targyakat vélek latni, ez azért van, mert azok nincsenek teljes takarasban: egy masképpen
szamitott szélesség szerint latom tehat ket egymason kiviilinek. A mélységen mindig vagy
innen, vagy til vagyunk. A dolgok soha nem egymas mogott léteznek. A dolgok egymaéssal

szembeni helybitorldsa €s rejtdzkodése nem része definicidjuknak, csak az én érthetetlen

13 Azoknak a médszercknek a rendszere, amelyekkel a festészet lattat velink, a tudomany targya. Miért ne
hozhatnank hat létre moédszeresen a vilag tokéletes képeit, a személyes muvészettél fliggetlenitett univerzalis
festészetet, ahogy az univerzalis nyelv fiiggetlenitene minket minden olyan zavaros viszonytdl, amelyek a 1étezé
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elkotelezettségemet, az én testemet fejezi ki valamelyikiik irdnyaban, és mindaz, ami benniik
pozitiv, altalam formalt gondolatok és nem a dolgok tulajdonsdgai: tudom, hogy ebben a
pillanatban egy mashol all6 ember — vagy még inkéabb: Isten, aki mindenhol jelen van —
behatolhatna rejtekiikbe, és szétteritve latna oOket. Amit mélységnek nevezek, valojaban
semmi, illetve az én részesedésem egy korlatozasoktol mentes Létben, mindenekeldtt a tér
minden nézéponton tuli 1étében. A dolgok azért bitoroljak egymas helyét, mert egymdson
kiviil vannak. Ennek bizonyitéka, hogy képes vagyok mélységet latni egy festményen,
eléttem... Ez a kétdimenzids létezd, mely egy tovabbi dimenzidt lattat velem, egy lyukas
1étezd, ahogy a reneszanszkori ember mondta, egy ablak... De az ablak végeredményben csak
a partes extra partes-re nyilik, a magassagra és a szélességre, amelyeket csupan egy masik
iranybol latunk, tehat a Lét abszolut pozitivitasara.

Ez a rejtekhelyek nélkiili tér, amely minden egyes pontjaban se tobb, se kevesebb,
mint ami, ez a Lét-azonossag az, ami ar ézmetszetek elemzése alatt meghuzodik. A tér
magaban van, vagy inkabb a par excellence magaban-val6, definici6ja a magéban 1ét. A tér
minden pontja ott van €s oda van gondolva, ahol van, az egyik itt, a masik ott, a tér a hol
evidencidja. T4jékozodas, polaritas, befedés Oonmagukban csak szarmaztatott jelenségek,
amelyek a jelenlétemhez kotddnek. A tér teljesen Onmagaban nyugszik, mindenhol
onmagaval egyenld, homogén, ¢és a dimenzidi, példaul, definicid szerint felcserélhetdek.

Mint minden klasszikus ontologia, ez is 1étezOk bizonyos tulajdonsagait emeli be a Lét
struktarajaba, és ennyiben igaz és hamis. Leibniz szavait megforditva azt mondhatnank: igaz
abban, amit tagad, és hamis abban, amit allit. Descartes tere igaz a tapasztalatinak aldvetett
gondolkodéssal szemben, amely nem mer konstrualni. Elészor idealizalni kellett a teret,
szemléletileg meg kellett ragadni ezt a maga nemében tokéletes, vilagos, kézzelfoghatd és
homogén létet, amelyet a gondolkodas nézdéponttdl mentesen kiviilrél szemlél és teljes
egészében harom egymasra merdleges tengelyre vezet vissza, hogy aztdn egy napon
ratalalhassunk a konstrukci6 hatdraira és megérthessiik, hogy a térnek nincs se harom, se tobb,
se kevesebb dimenzidja, ahogyan egy allatnak négy vagy két laba van, hogy a dimenziokat
kiilonféle mérési egységek altal vessziik egy olyan dimenzionalitasbol, egy olyan polimorf
Létbol, amely mindegyik dimenzidt igazolja, anélkiil, hogy egyikiik is teljesen kifejezné 6t.
Descartes-nak igaza volt abban, hogy felszabaditotta a teret. Tévedett viszont abban, hogy
abszolut pozitiv 1étezOként konstrualta meg, minden nézdponton, minden rejtézkddésen,

minden mélységen tul, barmilyen valddi kiterjedés nélkiil.

nyelvekben honosak?
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Igaza volt abban is, hogy a reneszénsz perspektivikus technikai inspiraltdk: ezek
0sztonozték a festészetet, hogy szabadon hozza létre a mélység tapasztalatait, és altalaban a
Lét megjelenitéseit. E technikak csak akkor valtak hamissd, amikor le akartak zarni a kutatast,
a festészet torténetét, és egy egzakt és tévedhetetlen festészetet akartak megalapozni.
Panofsky a reneszanszkori ember kapcsanl4 kimutatta, hogy e lelkesedés nem nélkiilozott
minden rosszmajusagot. A teoretikusok igyekeztek elfelejtkezni a Régiek szferikus
latomezejérol, a 1atdszogtdl meghatarozott nézépontjukrdl, amely a latszolagos nagysagot
nem a tavolsdghoz koéti, hanem ahhoz, hogy milyen szog alatt latjuk a targyat. Ez utobbit
megvetden perspectiva naturalis vagy communis névvel illették, szemben az altaluk elényben
részesitett perspectiva artificialis-szal, amely elvben képes megalapozni egy pontos
konstrukciot, és hogy hitelessé tegyék ezt a mitoszt, egészen addig merészkedtek, hogy
megtisztitottdk Euklidészt, kihagyva forditasaikbol a VIII. teorémat, amely zavarta Oket.
Maguk a festok tapasztalatbol tudtdk, hogy a perspektiva semmilyen technikaja nem ad
pontos megoldast, hogy a létezd vilagnak nincs olyan projekcidja, amely minden
vonatkozasban hiiséges maradna hozza, és megérdemelné, hogy a festészet alaptorvényévé
valjon, €s hogy a linedris perspektiva nemhogy nem végallomds, hanem épp ellenkezodleg,
az északi festdknél a Hochraum, a Nahraum, és a Schrigraum tjat... gy hat a sik-projekcid
nem mindig 0sztonzi gondolkodasunkat arra, hogy meglelje a dolgok igazi formdjat, ahogy
ezt Descartes hitte: egy bizonyos mértékii képtorzitason tal épp ellenkezbleg, a sajat
nézdpontunkra utal vissza, maguk a dolgok pedig olyan messzire tdvolodnak, amit semmilyen
gondolkodas nem hidal at. Van valami a térben, ami kicsuszik azon probalkozasaink aldl,
hogy kiviilrdl szemléljiik. Az igazsag az, hogy egyetlen fellelt kifejezésmod sem oldja meg a
festészet problémait, nem alakitja at technikava, mert egyetlen szimbolikus forma sem
funkciondl soha ingerként: amikor egy adott forma mikodott és hatott, azt az egész mu
kontextusaval tette, és egyaltalan nem a szemfényvesztés eszkozeivel. A Stilmoment soha nem
ment fel a Wertmoment alol.15 A festészet nyelve nem ,,természettdl 1étez6” nyelv, hanem
meg kell alkotni, jra kell alkotni. A reneszansz perspektivaja nem valamiféle tévedhetetlen

crcr

amely utana is folytatodik.

"4E. Panofiky, Die Perspektive als symbolische Form, In: Vortrige der Bibliotek Warburg, IV (1924-25) [magyarul: A
perspektiva, mint szimbolikus forma, In: E. Panofsky: Jelentés a vizualis mlvészetekben, Gondolat, 1984.]
15 yo.
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Descartes ugyanakkor nem lenne Descartes, ha arra gondolt volna, hogy kiiktatja a
latas rejtélyét. Nincs latas gondolkodas nélkiil. De a latdshoz nem elégséges a gondolkodas: a
latas feltételekhez kotott gondolkodas, mely annak ,,alkalmaképpen” sziiletik, ami a testben
végbemegy, a test ,készteti” 6t gondolkodasra. A latds nem valasztja, hogy lasson vagy ne
lasson, sem hogy ezt gondolja vagy azt gondolja. Ezt a terhet, ezt a fliggést a legbensejében
kell hordoznia, nem kiils6 toldalékként tartoznak hozza. Ezeket at esti torténéscket a
»természet allitotta fel”, hogy ezt vagy azt meglattassa veliink. A latds gondolkodésa egy
olyan program ¢s torvény szerint miikkodik, amelyet nem 6 adott maganak, ez a gondolkodas
nincs birtokdban sajat premisszainak, nem teljesen jelenvald, nem teljesen valdsagos, a
kozpontjadban a passzivitds rejtélye van. A helyzet tehat a kovetkezd: minden, amit a 1atasrol
mondunk ¢és gondolunk gondolatot csindl beléle. Amikor példaul meg akarjuk érteni, hogy
hogyan latjuk a targyak helyzetét, nincs mas segédeszkoziink, mint feltenni, hogy a Iélek —
tudvan, hol vannak testének a részei — képes arra, hogy ,.figyelmét atvigye onnan” atér
minden pontjara, melyek tagjainak meghosszabbitasaiba esnek.16 De ez még mindig csak egy
»modellje” a torténésnek. Hiszen honnan ismeri al élek atestének ezt at erét, amelyet
meghosszabbit a dolgok felé, ezt az elso itr-et, amibdl az 6sszes ott kdvetkezik? Ez az itt nem
olyan kozdnséges modozat, mint a tobbi, nem egy darabka kiterjedés, hanem a Iélek
»sajatjanak” nevezett test helye, az a hely, ahol 6 lakik. A test, amelybe ¢letet lehel szamara
nem egy targy a tobbi kozott, és a tér tobbi részére nem gy kovetkeztet testébol, mint valami
premisszabol, amely mar implikalja azt. E test szerint gondolkodik, s nem 6nmaga szerint, €s
abban a természetes paktumban, amely egyesiti Oket, a tér, a kiilsd tavolsag mar szerz0dési
pontként szerepel. Ha a szem ilyen és ilyen foku alkalmazkodésakor és konvergenciajakor a
1¢élek ilyen és ilyen tavolsagot érzékel, akkor a gondolkodas, mely a masodik 6sszefiiggésre az
elsébdl kovetkeztet, mintha a belsd felépitésiinkbe 1détlen 1dok oOta belevésett gondolkodés
lenne: ,,Es megszokott modon torténik meg veliink — anélkiil, hogy gondolnank ra — hogy
amikor valamit a keziinkbe szoritunk, a dolgot e test kiterjedéséhez €s alakjahoz hasonlitjuk,
¢s e testet miikodése révén éErezzik, anélkiil, hogy sziikséges lenne mozdulataira
gondolnunk.”17 A test a 1élek sziiletési tere, és minden mas 1étez6 tér méhe. Igy a latas két
részre szakad: van az alatas, amelyre reflektalok, s nem tudom masképp elgondolni, mint
gondolatot, intellektualis figyelmet, itéletet, jelek olvasésat. Es van az a latas, amely lezajlik,
amely a természet altal van belénk helyezve, testiinkbe belepréselve, az a tiszteletet

parancsold gondolkodas, amelyrdl csak gyakoroldsa altal szerezhetiink tudomast, és amely a

16Descartes: I.m. VI, 135. o.
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tér és a gondolkodas kozott a test-lélek kompozitum autoném rendjét allitja fel. A latés

rejtélye nem iktatodott ki: visszakeriilt a ,,1atas elgondolasatol” a 1atas aktusédhoz.

Ez a latas aktus és abenne foglaltatott ,,van” azonban nem forgatja fel Descartes
filozofidjat. Mivel a latas testtel egyesitett gondolkodas, igy per definitionem nem lehet valodi
gondolkodas. Gyakorolhatjuk, miivelhetjiik, és hogy Ggy mondjuk, léteztethetjiilk — semmi
olyat nem vonhatunk le beldle, ami megérdemelné, hogy igaznak nevezziik. Hogyha, mint
Erzsébet kiralynd, minden aron gondolni akarunk réla valamit, nem kell mast tenniink, mint
elévenni Arisztotelészt és a skolasztikat, és a gondolkodast testi dologként felfogni, ami
felfoghatatlan, de az egyetlen mdd arra, hogy az emberi értelem szamdra a lélek és a test
egységét megfogalmazzuk. Valojaban képtelenség a tiszta értelemnek alavetni az értelem és a
test keverékét. Ezek az allitolagos gondolatok az ,.¢letben hasznalt” emblémak, az egység
besz¢ld fegyverei, amelyek azzal a feltétellel legitimek, ha nem tekintjiik dket gondolatnak.
Ezek annak alét-rendnek az ismérvei — a 1étezd emberé, a 1étezd vildgé — amelynek az
elgondolasara nem vagyunk felhatalmazva. Ez a rend a Létrdl késziilt térképiinkoén egyetlen
terra incognita-t sem jelol, nem korlatozza gondolataink hatokorét, mivel ezt a rendet,
csakugy mint gondolatainkat, egyetlen Igazsag tartja fonn, amely egyszerre alapozza meg
annak homalyba burkolddzasat és a mi vildgossagunkat. Idaig kell elmenni ahhoz, hogy
Descartes-nal valami a mélység metafizikdjdhoz hasonldt taldljunk: hiszen ez az Igazsag,
melynek sziiletésénél nem vagyunk jelen, Isten léte szamunkra feneketlen mélység... A
megrazkddtatdson hamar taljutunk: ugyanis Descartes szamara ezt a m élységet vizsgalni
¢éppoly hidbavald, mint a lélek terén és a lathatd mélységén gondolkodni. Az efféle témak
vizsgalatara helyzetlinkb6l adoddan jogosulatlanok vagyunk. Ez a kartézianus egyensuly
titka: egy metafizika, amely dontd érveket nyudjt ahhoz, hogy ne gyakoroljuk tovabb a
metafizikat, amely evidenciainkat gy érvényesiti, hogy kozben korlatozza azokat, amely
gondolkodéasunkat felnyitja, anélkiil, hogy feldulna azt.

A titok elveszett, s ugy tlinik, 6rokre: ha visszadllitjuk az egyenstlyt a tudomany és a
filozo6fia, sajat modelljeink és a homalyba burkol6dzo ,,van” kozott, annak merdben 1j
egyensulynak kell lennie. Tudomanyunk elvetette mind az igazolasait, mind a megszoritasait
annak a teriiletnek, amit Descartes szamara kijelolt. A tudomany az altala feltalalt modelleket
nem akarja tobbé Isten jellemzdibdl levezetni. A 1étezd vilagnak és a feltérképezhetetlen

Istennek a mélysége immaron nem a ,,technicizalt” gondolkodas lapossaganak megkettdzése.

17 4o.137. 0.
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A tudomany fliggetleniti magat attol a metafizikai kitér6tdl, amit Descartes mégiscsak megtett
egyszer ¢letében: onnan indul, ahovéa az megérkezett. Az operativ gondolkodas a pszicholdgia
nevében jogot formdl Onmagunk és a 1étezd vildg érintkezésének tartomanyara, amit
Descartes egy vak, de madasra vissza nem vezethetd tapasztalat szdmara tartott fenn. Az
operativ gondolkodas alapvetden ellenséges a filozéfidval mint kontaktdldo gondolkodéssal
szemben, ¢és ha értelmet talal benne, az csak tlzott folényességének lesz koszonhetd, ha majd,
miutdn bevezetett megannyi fogalmat, amelyek Descartes szamara a zavaros gondolkozashoz
tartoznanak — mindség, skalaris struktira, megfigyeld és megfigyelt kolcsonos fliggése —,
egyszerre raébred, hogy ezekrdl a 1étezokrdl nem lehet sommadsan constructa-ként beszélni.
Mindaddig azonban a filozo6fia a tudomédnnyal szemben veti meg a 1abat, s abba a 1élekbdl és
testbol, 1étezd vilagbol, feneketlen Létbol gyurt dimenzidba meriil, amit Descartes nyitott
meg, majd azonnal vissza is zart. Tudomanyunk és filozofidnk a kartézianizmus két, hiiséges
¢és hutlen ivadéka, a feldarabolasabol keletkezett két torzsziilott.

Filozo6fiank szamara nem marad mas hatra, mint hogy nekivagjon az itt és most 1étezd
viladg felfedezésének. Mi vagyunk a 1élek ¢és a test egyesiilése, lennie kell hat egy gondolatnak,
ami elgondolja ezt: e tudas-poziciobol vagy szitudciobol mondhatja Descartes mindazt, amit
err6l mond, vagy amit olykor mond, hogy a test a ,,l¢élekkel szemben”, vagy a kiilvilag a
keziink ,,végénél” van jelen. Itt a test mar nem alatds és atapintas eszkdze, hanem azok
letéteményese. Szo sincs arrdl, hogy testrészeink eszk6zok lennének, ellenkezdleg, testiinkhoz
hozzatoldott szervek. A tér itt mar nem az, amirdl a Dioptrika beszélt, nem targyak kozotti
viszonyok rendszere, ahogyan azt latdsom egy kiils6 szemléldje 1atna, vagy a mértantudos, aki
a teret megkonstrudlja és feliilrdl nézi, hanem ez a tér télem szamitodik, mint a térbeliség
kiindulopontjatdl vagy nullszintjétol. A teret nem kiilsé burka szerint latom, hanem beliilrdl
¢lem meg, magaba foglal engem. Elvégre a vilag koriilottem van, s nem eléttem. A fényt
tavolba-hatasként fedezziik fel ujra, s nem redukaljuk mar érintkezésen alapul6 hatasra, mas
szoval nem ugy fogjuk fel, mint azok, akik nem latnak. A latas visszanyeri azt az alapvetd
képességét, hogy tobbet jutasson kifejezésre, tobbet mutasson meg, mint énmaga. Es mivel
azt mondjak, hogy elegendd egy kevés tinta erdok és viharok lattatdsdhoz, kell, hogy a
latasnak sajat képzelete legyen. Transzcendencidjat mar nem egy jeleket betiizé szellemre
ruhazza, amely a dologszerli fénynek az agyra gyakorolt benyomasait dekodolja, és amely
ugyanolyan jol tenné ezt, ha sohasem koltozott volna testbe. Mar nem arrdl van szo, hogy mi
beszéljiink a térrdl és a fényrdl, hanem arrdl, hogy szohoz enged;jiik jutni a teret és a fényt,
amelyek ott vannak. Végeérhetetlen kérdés, mivel a latas, amelynek azt felteszik, maga is

kérdés. Az egész kutatds, amit befejezettnek véltiink, Gjrakezdédik. Mi a mélység, mi a fény,
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ti to on — mik ezek, nem a magat testbol kizard szellem szdmara, hanem annak, amirdl
Descartes azt mondta, hogy szétarad benne — mik ezek, nemcsak a szellem szdmara, hanem
maguk szdmadra, mivel athatolnak rajtunk, magukba foglalnak minket?

Marpedig ez a kidolgozasra var6 filozéfia az, ami életet lehel a festdbe; nem akkor,
amikor véleményt nyilvanit a vilagrol, hanem abban a pillanatban, amikor latasa jelt ad neki,

amikor, ahogy Cézanne mondana, ,,festésben gondolkodik™”.18

IV.

A festészet egész modern torténete, az az erdfeszitése, hogy megszabaduljon az
illuzionizmustol és elnyerje sajat dimenzidit, metafizikai jelentéssel bir. Ennek bizonyitasara
nem vallalkozhatunk. Nem a torténelemben 1€v6 objektivitas hataraibol kdvetkezd okok miatt,
nem az interpretaciok elkeriilhetetlen pluralitdsa miatt, amely megtiltana, hogy 6sszekdssiink
egy filozofiat és egy eseményt: a metafizika, amire mig ondolunk nem elszigetelt
gondolatokbdl allo korpusz, amelyre a tapasztalatban keresnénk induktiv igazoldsokat —
magaban a kontingencia szovetében van egy olyan esemény-struktura, az események
szinrevitelének egy olyan belsé logikaja, amely nem akadalyozza meg az interpreticiok
pluralitasat, s6t, azok mélyebb oka, amely az eseményt a torténelmi élet maradandé témajava
teszi, ¢és amelynek joga van arra, hogy filozofiai stituszt kapjon. Bizonyos értelemben
minden, amit a Francia Forradalomr6l mondhattak és mondani fognak, mar mindig is benne
volt, és mostantdl benne is van abban a hulldmban, amely a toredékes tények mélyén
rajzolodott ki a mult tajtékjaval és a jovo hullamtarajaval, és amikor jobban megnézziik, hogy
hogyan zajlott, akkor ismét tjabb abrazolasokat készitiink és fogunk késziteni rola. Ami pedig
a mivek torténetét illeti, ha azok nagy miivek, a nekik utobb tulajdonitott jelentés beldliik
szarmazik. Maga a mii nyitotta meg azt a mez6t, amelybdl egy szép napon ujra eldtiinik, 6
maga alakul at és vdlik onmaga folytatasava, s a végeérhetetlen tjraértelmezések, amelyeket
legitim médon lehetévé tesz, csak 6nmagan beliil valtoztatjdk meg. Es ha a torténész a
kézzelfoghato tartalom alatt a jelentés tobbletére és mélyebb rétegére talal, a textura az, ami
hosszu jovot készitett eld e jelentés szamadra, s az az aktiv 1étmod, az a lehetOség, amit a
torténész a miiben feltar, a monogram, amit ott talal egy filoz6fiai meditaciot alapoznak meg.

De ez a munka a torténelem hossza idére visszanyuld ismeretét kivanja meg. Az ehhez

18 B Dorival: Paul Cézanne. éd. P. Tisné, Paris 1948: Cézanne par ses lettres et ses témoins. 103. skk. o.
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szlikséges eszkozoknek mi nem vagyunk birtokdban, ehhez nincs se kompetenciank, se elég
helylink. Egyszerlien mivel a miivek hato- vagy megtermékenyité-ereje meghaladja a
kauzalitds és a leszdrmazas pozitiv viszonyait, nem jogosulatlan, ha egy avatatlan személy
elmondja — mikdzben emlékezetében megszolal néhany festmény és néhany konyv —, hogyan
fon6dik bele reflexioiba af estészet, €s miért érez mélységes diszharmonidt, bizonyos
valtozast az ember és a Lét viszonyaban, amikor a klasszikus gondolkodds vilagat
konfrontdlja a modern festészet kutatasaival. Egyfajta kontaktuson alapuld torténelem ez,
mely talan nem haladja meg egy személy korlatait, és amely mégis mindenét a masokkal valo
érintkezésnek koszonheti...

,En azt gondolom, hogy Cézanne egész életében a mélységet kereste” — mondja
Giacomettil9, és Robert Delaunay: ,,a mélység az 0j inspiraci6”20. Négy évszazaddal a
reneszansz ,,megoldasai” utdn, s harom évszazaddal Descartes utan, a mélység még mindig
vadonatuj, koveteli, hogy keressék, és nem ,,egyszer az €letben”, hanem egy egész életen at.
Itt szoba sem johet az a titokzatossdg nélkiili tdvolsag, amit a repiilégéprol latok a kozeli és
tavoli fak kozott. De a dolgok egymadst takarasa sem, amit egy perspektivikus rajz elevenit
meg eldttem: ez a két latvany rendkiviil explicit és nem vet fel semmilyen kérdést. A rejtély a
dolgok kapcsolatdban van, abban, ami kozottiik van — abban, hogy minden dolgot éppen azért
latok a sajat helyén, mert egymast takarjak —, s hogy tekintetem el6tt éppen azért rivalizalnak,
mert mindegyikiik a helyén van. A rejtély a kiilsédlegességiik, melyet kinézetiikbdl ismeriink,
az autonomiajukban megnyilvanuld kolcsonods fliggésiik. Az igy értett mélységrél nem
mondhatjuk mar, hogy ,,harmadik dimenzi¢”. Eldszor is, ha dimenzi6 lenne, inkabb az elsd
lenne: csak akkor vannak formdk, meghatarozott sikok, ha kikotjiik, hogy egyes részeik
milyen tavolsagra taldlhatéak t6lem. De az els6 dimenzid, amely magaban foglalja a tobbit,
nem dimenziod, legalabbis nem egy bizonyos viszony megszokott értelmében, amely szerint
mériink. Az igy értett mélység inkdbb a dimenzidk atalakithatosdganak a tapasztalata, egy
globalis ,,lokalitasé”, ahol minden egyszerre van, melynek magassaga, sz¢élessége ¢s tavolsaga
absztrakt, egy terjedelemé, amit egyetlen szdval fejeziink ki akkor, mikor azt mondjuk, hogy a
dolog ott van. Amikor Cézanne a mélységet keresi, a Lét fellobbanésat, és ez a tér minden
moduszaban benne rejlik, akarcsak a forméban. Cézanne mar tudja, amit a kubizmus tjra el
fog mondani: hogy a kiilsé forma, a megjelenés masodlagos, szarmaztatott, nem ennek
koszonhetd, hogy egy dolog format 6lt, hogy a térnek ezt a héjat fel kell torni, szét kell térni a
gyiimolcsostalat — €s helyette festeni, mit is? Kockakat, gdomboket, kupokat, ahogy egyszer

19'G. Charbonnier: i.m. 176. o.
20 R. Delaunay: i. m. 109. o.

20



Forras: http://www.doksi.hu

mondta? Tiszta formékat, amelyekben olyan szildrdsdg van, amit egy bels6 konstrukcios
torvénnyel lehet meghatarozni, és amelyek Osszességiikben a dolog nyomai vagy metszetei,
melyek hagyjak, hogy az elébukkanjon, mint egy arc anad koziil? Ez azt jelentené, hogy
kiilon oldalra helyezziik a Lét szilardsagat és a sokféleségét. Cézanne-nak mar volt egy ilyen
jellegli tapasztalata kozépsé korszakaban. Egyenesen a szilardsagba, a térbe hatolt — és
megallapitotta, hogy ebben a térben, ebben a szdmunkra til nagy dobozban vagy tartalyban a
dolgok elkezdenek mozogni, szin szin ellen, és instabilan varidlédnak.21 Egyiitt kell tehat
keresni a teret és a tartalmat. A probléma altalanossa valik, ez mar nem csupén a tavolsag, a

vonal és a forma problémédja, hanem a sziné is.

A szin ,,az a hely, ahol agyunk ¢és a vilagegyetem egymadssal taldlkoznak™, mondja
Cézanne a Lét mesteremberének ezen a csodalatos nyelvén, amit Klee oly szivesen idézett.22
A szin javara kell megtérni a forma-latvanyt. Tehdt nem szinekrdl, a ,,természet szineinek
azonossagokat, kiilonbségeket, felépitést, anyagszeriiséget, valamit... Mégis, a lathatonak
nyilvanvaldan nincs receptje, a szin egyediil épp annyira nem adja meg azt, mint ahogy a tér
sem. A szinhez vald visszatérésnek az az érdeme, hogy kicsit kozelebb visz ,,a dolgok
magjahoz”24: de az éppugy a szin-takaron tul taldlhatd, mint a tér-takaron. A Vallier arcképe
a fehér szinekkel gazdalkodik, ezentul az a szerepiik, hogy megformaljanak, kérvonalazzanak
egy altalanosabb létez6t, mint a sarga-1étezot, a zold-1étezot, vagy a kék 1étezot; ahogy utolso
¢éveinek akvarelljeiben a tér — amelyrdl azt gondoltuk, hogy maga az evidencia, és hogy vele
kapcsolatban legalabbis a /ol kérdése nem vetddik fel — a sikok koriil sugarzik, amelyek
egyetlen helyhez sem kothetok pontosan, ,,attetszo feliiletek egymasra helyezése”, ,,szin-sikok
lebegd mozgasa, amelyek eltakarjak egymast, elétérbe nyomulnak és hatrahtizoédnak”.25

Amint latjuk, szd sincs arrol, hogy egy 0jabb dimenziot tennénk hozzéd a vaszon két
dimenziojahoz, vagy hogy illuzidt teremtenénk, egy targy nélkiili percepcidt, amelynek a
tokéletessége abban allna, hogy a lehetd legjobban hasonlit az empirikus latvanyhoz. A fest6i
mélység (és a festett magassag €s szélesség) nem tudni honnan, egyszer csak eldkeriil, s

elhelyezkedik, kicsirazik a hordozoanyagon. A festd latdsa mar nem kiviilre vetett pillantas,

2L ¥, Novotny: Cézanne und das Ende der wissenschaftlichen Perspektive. Bécs, 1938.
22\Y. Grohmann: Paul Kiee, francia ford. Parizs, 1954. 141. o.

23 R. Delaunay: i. m. 118. o.

24 Paul Klee, lasd Naplgjat, francia ford.: P. Klossowski, Parizs, 1959.

25> Georg Schmidt: Les aguarelles de Cézanne. 21. o.
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nem csupan a vilaggal létrejovd ,fizikai-optikai”26 kapcsolat. A vildg mar nem a
reprezentacio altal all el6tte: sokkal inkabb a festd az, aki a dolgokban megsziiletik, mintegy a
koncentracio révén a lathatobol dnmagahoz megérkezve, €s a festmény végiil is csak azzal a
feltétellel vonatkozik valamire az empirikus dolgok koziil, hogy mindenekeldtt
»autofigurativ”, csak ugy lattat valamit, hogy kozben ,,semminek sem a latvanya”27, mintegy
felhasitja ,,a dolgok borét”28, hogy megmutassa, hogyan lesznek a dolgok dolgokka és a vilag
vilagga. Apollinaire azt mondta, hogy a versben mondatok vannak, amelyek nem olyannak
latszanak, mint amiket valaki megalkotott, hanem mint amik maguktol formdalodtak meg.
Henri Michaux szerint pedig néha gy tlinik, hogy Klee szinei lassan sziiletnek meg a
vasznon, egy 6si mélységbdl felemelkedve, ,,a megfeleld helyen szétterjedve”29, mint a
patina vagy a penész. A miivészet nem konstrukcid, nem miivészi fogas, nem valamiféle
fantaziadus viszonyulds a térhez vagy a kiilvilaghoz. Hanem valdban az az ,,artikulalatlan
kialtas”, amelyrél Hermész Triszmegisztosz beszél, ,,amely a fény hangjanak tiint”. Es ha
egyszer ott van, a hétkoznapi latdsban szunnyadd lehetdségeket ébreszt fel, egy titkos
preegzisztenciat. Amikor a viz tomegén keresztiil a medence aljan a csempét latom, akkor
nem a viz, a tikkr6zédések ellenére latom, hanem éppen hogy rajtuk keresztiil, altaluk. Ha nem
lennének ezek a torzuldsok, ezek a napfénycsikok, ha ebben az anyagban csak a csempézet
geometrigjat latndm, akkor nem olyannak latnam tobbé amilyen, nem ott latndm, ahol van,
tudniillik: messzebb minden identikus helynél. Magardl a vizrdl, err6l a folyékony
hatalomrdl, errdl a szirupos és tiikroz6do elemrél nem tudom azt mondani, hogy a térben van:
nincs mashol, de a medencében sincs. Azt lakja, ott materializalodik, de nem az foglalja
magaban, ¢és ha tekintetemet a ciprusok sordra emelem, melyeken a visszatiikr6z6dd fény
jatszik, nem tagadhatom, hogy a viz ott is jelen van, vagy legaladbbis odakiildi aktiv és ¢l6
Iényegét. A lathatonak ez a belsd megelevenedése, sugarzasa az, amit a festé a mélység, a tér

¢és a szin nevek alatt keres.

Ha belegondolunk, meglepd, hogy egy jo festd gyakran jo grafikdkat és jo szobrokat is
készit. Mivel sem a kifejezOeszkozok, sem a gesztusok nem hasonlithatok 0Ossze, ez
bizonyiték arra, hogy létezik egy ekvivalencia-rendszer, a vonalaknak, fényeknek, szineknek,
domborulatoknak, tomegeknek valamiféle Logosza, az egyetemes Lét fogalom nélkiili

megjelenitése. A modern festészet eréfeszitése nem is annyira arra iranyult, hogy véalasszon a

26 Paul Klee: i. m.
27 Ch. P. Bru: Esthétigue de l'abstraction. Parizs, 1959. 99. és 86. o.
28 Henri Michaux: Aventures de lignes.
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vonal és a szin, vagy akar a dolgok miivészi abrazolasa és jelek teremtése kozott, mint inkabb
arra, hogy megsokszorozza az ekvivalencia-rendszereket, s levalassza 6ket a dolgok puszta
kinézetérdl, ami megkovetelheti 1) anyagok vagy 0j kifejezoeszkozok 1étrehozasat, de néha a
mar meglévok feliilvizsgalataval és ujrafelhasznalasaval is megvalosul. Létezett példaul a
vonalnak egy prozai felfogasa, mely szerint a vonal a magénvald targy pozitiv sajatossaga és
tulajdonsdga. Eszerint az alma korvonala vagy a megmiivelt fold és a rét hatara a vilagban
jelen van, mintegy ki van pontozva, a ceruzanak vagy az ecsetnek csak végig kellene haladnia
rajta. Ezt a vonalat az egész modern festészet megkérddjelezi, valdsziniileg az egész festészet,
hiszen Leonardo da Vinci arrdl beszélt az Ertekezés a festészetré130 irasaban, hogy ,,minden
egyes targyban felfedezziik ... azt as ajatos modot, ahogy egész kiterjedésén at vezet ...
egyfajta hullamos vonalat, amely annak mintegy alkototengelye”31. Ravaisson és Bergson
valami fontosat éreztek meg itt, anélkiil, hogy e joslatot teljesen meg merték volna fejteni.
Bergson az ,,egyéni kigydzast” csak az élolényeknél keresi, és eléggé batortalanul veti fel,
hogy a hullamvonal ,,meglehet egyaltalan nem azonos az alak lathatdé vonalaival”, hogy
»hincs inkabb itt, mint ott”, és mégis ,,ez adja meg mindennek a kulcsat”32. Annak a
megkapo felfedezésnek a kiiszobén all, amely a festok eldtt mar ismert, hogy nem léteznek
onmagukban lathaté vonalak, hogy sem az alma koérvonala, sem a szant6fold és a mezd
hatarvonala nincs itt vagy ott, hanem mindig azon a ponton innen vagy til vannak, ahova
néziink, mindig azok kozott vagy mogott, amire tekintetiinket szegezziik, s noha a dolgok
jelzik, sugalljak, vagy még erdszakosan kovetelik is Oket, de 6k maguk nem dolgok. Azt
feltételezték roluk, hogy koriilhataroljak az almat vagy a mezdt, de az alma és a mezd
maguktol ,,0ltenek format” és ereszkednek ala a lathatoba, mintha egy tér-eldtti hattérvilagbol
érkeznének... Marpedig a prozai vonal megkérddjelezése egyaltalan nem zar ki minden
vonalat a festészetbdl, ahogy azt talan az impresszionistak hitték. Csupan arrol van sz6, hogy
fel kell szabaditani, 0j ¢életre kell kelteni alkotderejét, és semmilyen ellentmondast nem jelent,
hogy a vonalat olyan festoknél latjuk ujra megjelenni és gyézedelmeskedni, mint Klee vagy
Matisse, akik mindenkinél jobban hittek a szinben. Mivel a vonal Klee kifejezése szerint nem
utdnozza mar a l athatot, hanem ,,lathatova tesz”, a d olgok keletkezésének modelljévé valt.
Klee el6tt talan sohasem ,,hagytak egy vonalat almodni”33. A szaggatott vonal eleje felallitja

a linearitds bizonyos szintjét vagy formdjat, egy bizonyos moddot, hogy a vonal aszerint

29 Henri Michaux: uo.

30 Leonardo da Vinci: Trattato della pittura. [Magyarul: Leonardo a festészetril. Bp, Corvina, 1967.]

31 Ravaisson, idézi H. Bergson: La vie et l'oeuvre de Ravaisson, In: La pensée et le mouvant. Patizs, 1934.
32 H. Bergson: uo. 264-5. o.

33 H. Michaux: uo.
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1étezzen, legyen vonalla, s ,,huzodjon vonalként”34. Ehhez képest minden tovabbi hajlitasnak
megkiilonboztetd értéke lesz, a vonal 6nmagéhoz vald viszonyava valik, s egy kalandot, egy
torténetet, egy jelentést alkot, aszerint hogy a vonal mennyire hajlik el, milyen gyorsan, €s
milyen finoman. A térben haladva azonban a vonal erodélja a prézai teret, a partes extra
partes-t, és Kkifejleszt egy moddot arra, hogy aktivan kiterjedjen abban at érben, amely
megalapozza egy dolog térbeliségét, de az almafaét és az emberét is. Egyszertien, a festonek
ahhoz, hogy egy ember alkototengelyét megadja, Klee szerint ,,a vonalak egy annyira
Osszegabalyodott halozatara lenne sziiksége, hogy mar nem lehetne sz6 egy valoban elemi
abrazolasrol”35. Hogy aztan ugy dont-e, mint Klee, hogy szigortian tartja magat a lathato
genezisének elvéhez, az alapvetd, kozvetlen, vagy ahogy Klee mondta, az abszolut festészet
elvéhez, a cimre bizva, hogy az igy megalkotott 1ényt meghatarozza egy prézai névvel, s
hagyja, hogy a festmény tisztdbban miikodjon mint festmény; vagy éppen ellenkezdleg, abban
hisz, mint Matisse a rajzaiban, hogy egyetlen vonalba képes belestiriteni mind a 1ény prozai
jelolését, mind azt a rejtett miiveletet, amely megalkotja benne azt a puhasdgot, vagy
mozdulatlansagot €s er6t, amely a vonalat akttda, arcca, vagy virdgga teszi — mindez nem
jelent nagy kiilonbséget koztiik. Létezik két magyalfalevél, amit Klee a legfigurativabb
moédon festett — ¢és amelyek elsére teljesen kivehetetlenek, és mindvégig monstrumok,
hihetetlenek, fantomszeriiek maradnak épp a ,, pontossaguk” miatt. Matisse ndalakjai nem
voltak azonnal ndk (emlékezziink a kortdrsak gunyolodésaira), hanem nékké valtak: Matisse
tanitott meg minket arra, hogy ezeket a konturokat ne ,,fizikai-optikai” mdédon lassuk, hanem
mint erezetet, mint testi aktivitasok és passzivitasok rendszerének tengelyeit. Figurativ-e vagy
sem, a vonal mindenestre mar nem a dolgok utdnzasa, és nem is dolog. Inkabb a fehér papir
kozombosségébe helyezett valamiféle bizonytalansag, egyfajta behatolds a m aganvaloba,
bizonyos alkoto iiresség, amelyrdl Moore szobrai megsemmisitden megmutatjak, hogy az a
dolgok allitolagos pozitivitasat hordozza. A vonal tobbé mar nem az, ami a klasszikus
geometriaban, nem egy létez6 megjelenése az alap lirességén, hanem mint a modern
geometridban, egy eldzetes térbeliség korlatozasa, levalasztasa, varialasa.

Azzal, hogy a festészet megalkotta a rejtdzkddd vonalat, atadta magat egy
helyvaltoztatas nélkiili, vibralas vagy kisugarzas révén keletkezd mozgasnak. Sziikség is van
rd, mert amint mondjak, a festészet a tér miivészete, mely vaszonra vagy papirra alkot, s nincs
eszkoze arra, hogy mozgo testeket allitson eld. De hat egy mozdulatlan vaszon is sugallhatna

helyvéltoztatast, gy ahogy egy hullocsillag retinamra vetiil6 nyoma egy atmenetet, egy

34 H. Michaux: uo.
35%W. Grohmann: Kfee. i. m. 192. o.
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elmozdulast sugall, amit a csillag nem tartalmaz. A festmény nagyjabol azt nyljtana a
szememnek, amit a valdos mozgasok nyujtanak: megfeleléen 0sszekuszalt pillanatnyi nézetek
sorozatat, az ¢l6lények esetében instabil testtartasokkal, melyek egy ,,elott” és ,,utan” kozott
lebegnek, roviden a helyvaltoztatas kiilsOségeit, amit a nézd annak nyomabol olvasna ki.
Rodin hires kijelentése ezzel kapcsolatban valik fontossa: a pillanatnyi nézetek, a bizonytalan
testtartasok megdermesztik a mozgast, ahogy azt megannyi fénykép mutatja, amelyeken az
atléta mindorokre megdermedt. A nézetek megsokszorozasdval sem tudnénk Ot
dermedtségébdl felolvasztani. Marey fényképei, a kubistdk tanulmanyai, Duchamp Matkdja
nem mozognak: ehelyett egy zénoni dlmot nytjtanak a mozgésrol. Egy merev testet olyannak
latunk, mint egy pancélt, amely iziileteit varazslatos mdédon ide-oda mozgatja, de nem megy
innen oda. A mozi visszaadja a mozgast, de hogyan? Valoban ugy, ahogy képzeljiik, a
helyvéltoztatasokat a legpontosabban lemasolva? Feltételezhetéen nem, mivel a lassitds egy
olyan testet ad, amely a targyak kozott alga modjara uszik, €s nem magatol mozog. Rodin azt
mondja36, hogy a mozgast egy olyan kép teremti meg, ahol a karok, a labak, a torzs, a fej,
mind-mind mas pillanatban vannak megragadva, amely tehat at estet olyan testtartasban
abrazolja, amelyet az egyetlen pillanatban sem vett fel, és a testrészeket fiktiv modon illeszti
egymashoz, mintha az 6sszeférhetetlenségeknek ez az iitkdztetése és egyediil csak ez tudna a
bronzban vagy a vasznon az dtmenetet és az id6tartamot életre kelteni. A mozgésrol készitett
egyedili sikeriilt pillanatfelvételek azok, amelyek ezt a p aradox elrendezést kozelitik meg,
példaul amikor a jar6 embert abban a pillanatban orokitették meg, amikor mindkét laba
érintette a talajt: mert ekkor majdnem megkapjuk a test mindeniitt jelenvalosagat az iddben,
amellyel az ember dtlépi a teret. A mozgast belsd diszkordancidja révén lattatja a festmény.
Az egyes testrészek pozicidja — éppen azért, mert a test logikéja szerint 0sszeegyeztethetetlen
a tobbiével — mas-mas idopontban datalodik, és mivel mindegyik lathatoan a test egységén
beliil marad, a test fogja magat és atlép az idétartamon. Mozgasa valami olyasmi, ami
elézetesen megfontolasra keriil a 1ab, a torzs, a kéz és a fej kozott egy virtualis kozéppontban,
¢s csak késobb tor eld a helyvaltoztatasban. Miért van az, hogy a 16, amit abban a pillanatban
fényképeztek le, amikor nem érinti a talajt, vagyis mozgasa csucsan, amikor labai szinte maga
ala haljanak, gy latszik, mintha helyben szokellne. Es miért van az, hogy Géricault lovai
ezzel szemben futnak a vdsznon, noha olyan testtartast vesznek fel, amit versenyld soha nem
vett fel? Azért, mert az Epsomi Derby lovai azt lattatjak, ahogy a test uralja a foldet, és mert a

test és a vilag logikaja szerint, amit jol ismerek, ez a tér feletti uralom az idétartam feletti

36 Rodin: I.'art, entretiens réunis par Paul Gsell. Parizs, 1911.
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uralom is. Rodinnek van errdl egy mély mondasa: ,,A miivész mond igazat és a fénykép
hazudik, mert a valosagban az id6 nem all meg.”37 A fénykép nyitva tartja a pillanatokat,
amiket az id0 eldrehaladdsa nyomban bezar, lerombolja a pillanat haladasat, térnyerését,
,metamorfozisat”, amit a festmény, éppen ellenkezdleg, lathatova tesz, mert a lovak
magukban hordjak az ,innen el, s 4 oda”38 mozzanatit, mert minden labuk mas
iddpillanatban van. A festmény nem a mozgas kiils0ségét keresi, hanem a rejtjeleit. Ezek a
rejtielek még annal is finomabbak, mint amelyekr6l Rodin beszél: az egész test onmagabol
kisugarzodik, a vilag testével egyiitt. Es bar az emberek, koroktol és iskoldktol fiiggden,
inkabb a kézzelfoghatd vagy a monumentalis mozgéshoz ragaszkodnak, a festészet soha nem

kertil teljesen kiviil az idon, mert mindig a testi szféraban tartozkodik.

Talan most mar jobban érezziik, hogy mi mindent hordoz magéban ez a szdcska: latni.
A latas nem a gondolkodés egy bizonyos modja vagy On-prezencia, hanem az az eszkdz,
amely megadja nekem, hogy magamtol tavol keriiljek, hogy belsé részesévé valjak Lét
felhasadasanak, amelynek végén egyszeriien visszazarulok 6nmagamra.

A festék mindig tisztaban voltak ezzel. Leonardo39 egy olyan ,,festészeti tudoméanyra”
hivatkozik, amely nem szavakkal beszél (és még kevésbé szdmokkal), hanem miiveken
keresztiil, amelyek a l4thatoban természetes dolgok modjara 1éteznek, és amely tudomény e
tudoméany, amely, mint Rilke mondja Rodin kapcsan, ,,pecsétjiiket fel nem térve”40 emeli at a
dolgokat a miibe, a szembdl szarmazik ¢és a szemhez szdl. A szemet ugy kell felfogni, mint a
»lélek ablakat”. A szem... melynek révén a vilag feltarul szemlélddésiink elétt oly tokéletes,
hogy ha valaki beletorédne elvesztésébe, megfosztand magat attol, hogy megismerje a
természet minden miivét, melyek latasa a lelket boldoggé teszi a test bortonében, hala a
szemnek, amely megmutatja neki a teremtés végtelen sokféleségét: aki elveszti szeme vilagat,
a lelket abban a sotét bortonben hagyja, ahol megsziinik minden remény, hogy Gjra lathassa a
Napot, a vilagegyetem fényét”. A szem teljesiti be a csodat, hogy a 1élek el6tt felnyitja azt,
ami nem lélek, a dolgok boldog birodalmat, és isteniiket, a Napot. Egy kartézidnus vélekedhet
ugy, hogy a valosagos vilag nem lathato, hogy az egyediili fény a szellemé, és minden latas
Istenben jon létre. Am egy festd nem érthet egyet azzal, hogy a vilag eléttink vald

feltarulkozasa illuzorikus vagy kozvetett, hogy amit latunk, az nem maga a vilag, és hogy a

37 Rodin, uo. 86. 0. Rodin hasznalja az alabb idézett ,,metamorfézis” szot.
38 Henri Michaux uo.
39 1dézi Robert Delaunay: i. m. 175. o.
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szellemnek csak sajat gondolataihoz vagy egy masik szellemhez van koze. A festd elfogadja a
l1¢lek ablakainak mitoszat, annak minden nehézségével egyiitt: ami hely nélkiili, annak testhez
kotottnek kell lennie, mi tobb: azt a test avatja be minden masba és a természetbe. Sz6 szerint
kell venni, amit a latas tanit: hogy altala megérintjiik a Napot, a csillagokat, hogy egyszerre
mindenhol vagyunk, egyforméan kozel a tavoli és a kozeli dolgokhoz, és még az a
képességiink is megvan, hogy mashova képzeljik magunkat — ,Pétervaron vagyok az
agyamban, s Pdarizsban latja szemem a N apot”41 —, hogy szabadon kiszemelhetjiik a
valosagos l1étezdket, barhol legyenek is. Mindeme képességiink a latast veszi igénybe, azokat
az eszkozoket hasznalja fel, amelyek téle szarmaznak. Egyediil a 1atas tanit meg arra, hogy az
egymastol kiilonbozd ¢s idegen ,.kiilsd” 1étezOk mégis teljesen egyiitt vannak, megtanit a
»Szimultaneitasra”, arra a rejtélyre, amellyel a pszicholégusok ugy bannak, mint egy gyerek a
robbandanyaggal. Robert Delauney mondja tomdren: ,,a vasut egy olyan szukcesszivitasnak a
képe, amely a parhuzamoshoz kozelit: a sinparé.”42 A sinek konvergalnak is meg nem is,
azeért konvergalnak, hogy ott messzebb egyenld tdvolsdgra maradjanak egymadstol. A vilag
azért van az én perspektivam szerint, hogy fiiggetlen legyen télem, azért van szamomra, hogy
nélkiilem legyen, hogy vilag legyen. Csak és kizarolag a ,,vizualis quale’43 [vizualis
mindség] teszi jelenlévOvé szdmomra azt, ami nem €én vagyok, ami egyszerlien ¢és teljesen
létezik. Azért teszi ezt, mert mint szovedék, 6 az egyetemes lathatésag konkrécidja, az
egyetlen Téré, amely elvalaszt és egyesit, amely fenntart minden kohézidt (még a multét és a
jovoet is, mivel ez a kohézid nem létezne, ha ezek nem lennének ugyanannak a Térnek a
részei). Minden vizudlis valami, minden individuum egyben dimenzioként is miikddik, mivel
a Lét hasadasdnak eredményeként adodik. Ez végeredményben azt jelenti, hogy a lathato
sajatja az, hogy asz6 szoros értelmében van egy lathatatlan bélése [doublure], amelyet
egyfajta hianyként tesz jelenlévové. ,,A tegnap ellenlabasainak, az impresszionistaknak, sajat
korukban teljesen igazuk volt, hogy lakhelyliket a mindennapi latvany hulladékai és bozotjai
kozott allitottdk fel. Ami minket illet, a mi sziviink azért dobog, hogy a mélységek felé
vezessen... Ezek az idegenszerliségek majd atalakulnak... realitassa... Mert ahelyett, hogy a
lathato kiilonb6z6 intenzitasti visszaaddsara korlatozodnéanak, ahhoz inkabb hozzatoldjak a
rejtett modon észlelt lathatatlan felét.”44 Van ami szembdl éri a szemet, ezek a lathato dolgok

frontalis tulajdonsagai, de van ami alulrdl, a mély helyzeti rejtézkodés feldl, amikor a test

40 Rilke: August Rodin, Parizs 1928, 150. o. [Magyarul 1d. Rainer Maria Rilke: Auguste Rodin. Helikon, 1984.]

41 Robert Delaunay: i. m. 115. és 110. o.
42

43

uo.

uo.

4 Klee: Jenaer Vortrag, 1924. M. Grohmann alapjan, i. m. 365. o.
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folemelkedik, hogy ezt lathassa, és van ami feliilrdl éri a szemet, mint a repiilés, az Gszas, a
mozgas minden jelensége, amelyben al atds részt vesz, marmint nem azel indulés
nehézségeiben, hanem a mozgas szabad végrehajtasban.45 A festd a latas altal éri el a két
végletet. A lathat6 idétlen mélyén valami megmozdul, langra kap, ami eldrasztja a festo testét,
¢s minden, amit fest, valasz erre a felinduldsra, a keze ,,csak egy tavoli akarat eszkdze”. A
latasban a Lét minden aspektusa 0sszefut, akar egy utkeresztezddésben. ,,Valami tliz éIni akar,
feléled, végighalad a vezetd kézen, eléri a hordozojat és elarasztja, majd a kipattano szikra
bezarja a kort, amit le kellett irnia: visszatér a szembe, €s azon tllra.”46 Ebben a kdrben sehol
sincs torés, nem mondhatjuk, hogy itt ér véget a természet ¢és itt kezdddik az ember vagy a
kifejezés. Ez tehat anéma Lét, amely maga nyilvanitja ki a s ajat jelentését. Ezért van a
figurativ és non-figurativ problémaja rosszul folvetve: egyszerre igaz €s ellentmondasmentes,
hogy soha semmilyen sz616 nem volt olyan, amilyen a legfigurativabb festményen, €s hogy
egyetlen festmény, még az absztrakt sem tud kibujni a Lét torvényei alol, és hogy Caravaggio
sz0l6je maga a sz6l047. Annak az els6bbsége, ami van, ahhoz képest, amit latunk és amit
lattatunk, és annak az elsObbsége, amit latunk és amit lattatunk, ahhoz képest, ami van — ez
maga a latas. Es hogy a festészet ontologiai képletét megadjuk, alig kell megmasitani a festé
szavait, hiszen Klee irta ezeket a szavakat 37 évesen, melyeket as irjara véstek:

»Megfoghatatlan vagyok az immanenciaban...”48

V.

Mivel a mélység, a szin, a forma, a vonal, a mozgés, a kontlr, az arckifejezés a Lét
agai, és mindegyikiik visszavezethet az egész torzshoz, a festészetben nincsenek elszigetelt
»problémak”, sem igazan ellentétes utak, sem részleges ,,megoldasok”, sem felhalmozas révén
megvaldsuld fejlodés, sem visszatérés nélkiili valasztasok. Soha nincs kizarva, hogy a festo
ujra elévegyen egy jelképet, amit mar félretett, természetesen Ugy, hogy masképp szolaltatja
meg: Rouault konturjai nem Ingres kontlrjai. A fényt, ezt az ,,0reg szultdnnét, mondja

Georges Limbour, akinek a bajai a szazad elején elhervadtak”49, elészor iildozték az anyag

4 Klee: Wege des Naturstudium,s 1923. G. di San Lazzaro: Klee c. mive alapjan.

46 Klee, W. Grohmann idézi, i.m. 9. o.

47 A, Berne-Joffroy: Le dossier Caravage. Parizs, 1959, és Michel Butor: La corbeille de I'Ambrosienne, NRF, 1960.

48 Klee: Journal, i. m. [Klee sirversét magyarul 1d. Tandori Dezs6: Fild és vadon versforditas-kotetében, Eurépa kiado,
1978. 232. 0]

49 G. Limbour: Tablean bon levain a vous cuire la pate; I'art brut de Jean Dubnffet. Parizs, 1953.
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festoi, mig végiil Dubuffet-nél ujra feltiint, mint egyfajta anyag-textira. Soha nem vagyunk
biztositva az ilyen visszatérések ellen. A legvaratlanabb konvergencidk ellen sem: Rodinnek
vannak toredékei, amelyek Germaine Richier szobrai, mert mindketten szobraszok voltak,
vagyis a Lét egy ¢és ugyanazon héldjdhoz kotddtek. Ugyanezen okbdl soha semmi nem
birtokolhat6 teljesen. Kedvenc problémai egyikén ,,dolgozva”, legyen az a barsony vagy a
gyapju problémaja, az igazi festd tudtan kiviil felforgatja az Osszes tobbi festd ismereteit.
Kutatdsa mindig teljes, még akkor is, ha részlegesnek latszik. Amint némi jartassagra tett szert
egyszerre észreveszi, hogy egy masik teret nyitott meg, ahol mindent, amit addig ki tudott
fejezni, masképpen kell ujra elmondani. Igy amit talalt még nem birtokolja, tovabb kell
keresnie, a felfedezés kivanja meg a tovabbi kutatast. Az univerzalis festészetnek, a festészet
totalizalasanak, at okéletesen realizalt festészetnek az eszméje értelmetlen. Ha még tobb
millié évig is tart a vilag, a festok szamara — ha még marad beldle valami — akkor is lesz még
mit festeni rajta, és végiil mégis befejezetlen marad. Panofsky kimutatja, hogy a festészet
»problémai”, amelyek torténetét oly varazslatossa teszik, gyakran keriilé Giton oldédnak meg,
nem abban a kutatasi irdnyban, amely el6szor vetette fol dket, hanem ellenkezdleg, amikor a
festok egy zsakutca végén latszolag elfelejtkeznek roluk, és hagyjak, hogy figyelmiik masfelé
terel6djon, akkor hirtelen egy teljesen mas iranybol Gjra szembetaldlkoznak veliik és legy6zik
az akadalyt. Ez a titokzatos historicitas, amely kitérokkel, athagasokkal, tulkapasokkal, és
hirtelen lokésekkel halad elére egy labirintusban, nem azt jelenti, hogy a festé nem tudja, mit
akar, hanem azt, hogy amit akar, az célokon és eszk6zokon innen van, és feliilrdl irdnyitja
minden hasznos tevékenységiinket.

Annyira elvakit minket az értelmi adekvacid klasszikus eszméje, hogy a festészetnek
ez a néma ,,gondolkoddsa” néha jelentések hidbavald forgataganak, egy megbénult vagy
elvetélt nyelvnek a benyomasat kelti benniink. Es ha azt feleljik, hogy semmiféle
gondolkodas nem szakad el teljesen hordozo kozegétdl, hogy a beszédben megnyilvanulo
gondolkodas egyetlen kivaltsaga, hogy sajat hordozojat kezelhetdvé tette, hogy a festészet
alakzataihoz hasonloan az irodalmi vagy a filozofiai alakzatok sem birtokolhatoak, és nem
halmozddnak fel egy allando kincstarba, hogy még a tudomany is megtanulja, hogy elismerje
azt az ,,alapréteget”, melyet hemzsegd, nyitott, szétszaggatott 1étezok népesitenek be, amiket
nem lehet sommadsan a kibernetikusok ,,esztétikai informacidjaként”, vagy matematikai-fizikai
»~miveletek csoportjaiként” targyalni, és végiil hogy soha nem vagyunk abban a helyzetben,
hogy objektiv mérleget allitsunk fel, vagy hogy egy fejlddést 6nmagaban gondoljunk el, hogy
az egész emberi civilizacid allando egy bizonyos értelemben — micsoda, mondja erre az

értelem, mint Lamiel, csak ennyi? Az lenne-e hat az ész legmagasabb teljesitménye, hogy
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érzékeljiik, ahogy kicsuszik a talaj a labunk alol, nagyképiien kérdezésnek nevezziik a
folyamatos dobbenet allapotat, kutatdsnak a korkords menetelést, és Létnek azt, ami soha
nincs teljesen?

De ez a csalodas a hamis képzeleté, mely olyan pozitivitast kdvetel, amely pont a sajat
irességét tolti be. Ez az afelett érzett sajnalat, hogy nem lehetiink minden. Olyan sajnalat, ami
mégsem teljesen megalapozott. Mivel ha sem a f estészetben, sem masban nem tudjuk
felallitani a civilizaciok hierarchiajat, és nem tudunk haladasrél beszélni, az nem azért van,
mert valamiféle végzet akadalyozza ezt meg, inkabb azért, mert bizonyos értelemben mar a
legels6 festmény is a jovO mélyéig hatolt. Ha egyetlen festménnyel sem zarul le a festészet, ha
egyetlen mii sem zarul le teljesen, igy minden egyes alkotds megvaltoztatja, atalakitja,
megvilagitja, elmélyiti, igazolja, dicsoéiti, ujraalkotja vagy tovabbalkotja az 0sszes tobbit. Ha
az alkotasok nem uralhatoak, az nem csak azért van, mert mint minden dolog, elmulnak,

hanem azért is, mert szinte egész életiik el6ttiik all.

Le Tholonet, 1960. jalius-augusztus

Vajdovich Gyorgyi és Moldvay Tamas forditasa
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