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Radnóti Sándor: 
A táj keletkezés-
történetei
„ŐK, AKIK NÉZTÉK HANNIBÁL HADÁT”

Atlantisz, Bp., 2022. 376 old., 5995 Ft

Tizenkét évvel a Winckelmannról szó-
ló nagy könyve után, újabb, sokéves 
kutatómunka eredményét összegző 
kötettel jelentkezett Radnóti Sándor. 
Akik valamelyest is figyelemmel kísér-
ték az elmúlt években közölt tanulmá-
nyait vagy nyilvános előadásait, 
olvashattak és hallhattak arról, hogy 
készül egy nagyobb mű a tájról, amely 
most – ismét az Atlantisz Könyvkiadó 
gondozásában – napvilágot látott. A 
táj csak késő középkori vagy még 
annál is későbbi kulturális képződ-
mény, attól függően, hogy melyik 
keletkezéstörténetet tartjuk hihetőbb-
nek: „A táj egy, a kultúra által megfo-
galmazott természetfogalom. […] a 
természet tájként rejtve marad mind-
azok számára, akiket aktivitásuk köz-
vetlenül hozzáköt, s csak annak 
nyilvánul meg, aki szemléli.” (62. old.) 
Már önmagában ez is meglepően han-
gozhat a témában kevésbé jártas olva-
sók számára, akik talán azt 
feltételeznék, hogy a tájban – ahogy 
ezt manapság értjük – mindig is szem-
lélődve gyönyörködtek az emberek, 
nincs ebben semmi újdonság. Pedig 
van, Radnóti – A.W. Schlegel, Schel-
ling, Georg Simmel, Joachim Ritter, 
Martin Seel, Adorno és egy sor jeles 
művészettörténész, mint Gombrich, 
Panofsky és mások, nyomdokain 
haladva – alaposan körbejárja a témát 
ebben a sokrétű és gazdag kötetben: 
az európai tájképfestészet kora XVI. 
századi kibontakozásától kezdve a 
„fenséges” felvilágosodás kori esztéti-
kai fogalmának a tájjal kapcsolatos 
vonatkozásain, az angol tájkert elmé-
letein és a Goethe-kor tájábrázolással 
kapcsolatos elképzelésein keresztül 
John Ruskin tájról és tájképről szóló 
felfogásáig, amely jelentősen hozzájá-
rult ahhoz, hogy a tájábrázolás a leg-
főbb festészeti műfajjá emelkedhetett 
a XIX. században, valamint Petőfi 
tájköltészetében a jellegzetes magyar 

tájérzékelés rekonstruálásáig, végül a 
giccs új elméletéig, amelyben termé-
szet, táj és giccs szoros kapcsolatára 
mutat rá. 

Bár a könyv monografikus igényű 
vállalkozásnak tűnik, amelyben a kro-
nológia a rendező elv, már a címben 
használt többes szám és az imént elso-
rolt tematikai sokszínűség is sejteti, 
hogy inkább több, párhuzamosan futó 
gondolatmenettel ismerkedhetünk 
meg, amelyek különböző mértékben 
és módon (filozófia-, eszme-, művé-
szet- és irodalomtörténeti módszerek-
kel élve) járulnak hozzá a modern táj 
fogalmának rekonstrukciójához, és a 
végén nem feltétlenül áll össze minden 
szál egyetlen nagy kompozícióba. Még 
akkor sem, ha általában ez jellemző 
Radnóti történeti-elméleti írásaira, ti. 
hogy előzetesen gondosan lecsiszolt 
kváderkövekből rakja össze impozáns 
méretű gondolati építményeit: a végén 
minden passzol, hézagmentesen 
illeszkedik, s az egész valamiféle klasz-
szikus szilárdsággal áll előttünk. Most 
viszont összegzést sem kapunk a kötet 
végén – az architektonikus formálás 
talán kevésbé illeszkedik a végtelenbe 
vesző horizontok szemlélésének törté-
neti-elméleti megragadásához. 

Az első fejezet három tájkép bemu-
tatására és érdekfeszítő interpretálá-
sára vállalkozik. Mindhárom 
tengerparti kilátást és a középpont-
ban egy magányos és kis méretű 
emberi alakot ábrázol: Claude Lor- 
rain (1667), Caspar David Friedrich 
(1809) és – kicsit talán meglepő 
módon – Anselm Kiefer (1970–1971) 
egy-egy festményéről van szó: „Ezek 
a figurák kint vannak a tájban.” 
Hiszen ahhoz, hogy tájat nézhessünk, 
nekünk, moderneknek már ki kell 
mennünk hozzá „a természetbe”, s 
amit az odakint kínál, az létezésünk 
végső kereteire kérdez vagy mutat rá. 
„A táj annak a természetnek a képe, 
amit gyakorlati értelemben nem 
használunk, és akkor a természet, 
amikor nem használjuk. Amit nem 
tehetünk, vagy nem teszünk munka 
tárgyává, amihez nem cselekvőleg, 
hanem szemlélőleg fordulunk. Leg-
jellemzőbben az égbolt, a tenger, a 
Föld, az erdők végtelenje, amely 
mind bármikor kézenfekvő ellentétet 
kínál az emberi élet végességével.” 
(57. old.) 

E remek felvezetés után a második 
fejezet a Bevezető címet kapta, mivel 
Radnóti ebben összegzi tájelméletét, 
amelyet aztán a kötet további részei 
demonstrálnak, és konkrét témájuk-
nak megfelelően aktualizálnak. 
„A reparálhatatlanul szálló idő mellett 
döntő a tájtapasztalatban a célképzet, 
a használat hiánya, felfüggesztése, 
vagy a használatot zárójelbe tevő 
szemlélet. Táj lehet az őszi tengerpar-
ti strand az elhagyatott lépcsősorral, s 
táj a búzamező – azok számára, akik 
nem művelik. Megfelelő távolságból, 
ahonnan elnémul a tevékenység zsiva-
ja, a vár, a város, a templom is beil-
leszkedik a tájba. […] A tájtapasztalat 
vagy tájélmény felfüggeszti az aktivi-
tást, megmarad a kontempláció terü-
letén, sőt, azt mondhatjuk, hogy ez 
par excellence kontemplatív tapaszta-
lat.” (64. old.) Már a három tenger-
parti tájról készült festmény 
értelmezésével elindultunk Radnóti-
val ezen az úton: az érdek nélküli 
szemlélet tárgyaként elgondolt termé-
szeti látvány lesz a modern értelem-
ben vett, esztétikai – vagy ahogy ő 
inkább szereti nevezni: egzisztenciális 
– tájélményünk. Noha számos további 
pontot felkínál ez a kiváló könyv, amit 
olvasóként vagy recenzensként kom-
mentálni, továbbgondolni és esetleg 
kritizálni lehetne, a továbbiakban csak 
a már a kiinduláskor jól kivehető és 
kifejtett általános koncepciót érintő 
megjegyzéseimet veszem sorra. 

A táj tapasztalata tehát késői fejle-
mény, s bár találhatunk művészettör-
téneti példákat már a XVI. század 
elejéről is, a (festett) tájképtől részben 
vagy egészben elszakadó „természe-
ti” tájtapasztalat első modern elméle-
teit a XVII. század végén és a XVIII. 
század elején kell keresnünk. Ami azt 
is jelenti, hogy a modern esztétika 
legelső esszéi egybeesnek a természe-
ti látványra való „esztétikai” rácso-
dálkozás megjelenésével, a modern 
értelemben vett (esztétikai) táj 
tapasztalatának leírásaival. Persze 
naivitás volna azt képzelni – erre 
Radnóti joggal hívja fel a figyelmet –, 
hogy a művészi ábrázolásoktól elfor-
dulva, tisztán a természeti látvány 
bármikor is az érdeklődés középpont-
jába kerülhet: a „természettapaszta-
lat nem különíthető el a kulturális 
tapasztalattól (még akkor sem, ha 
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tárgya éppen az, ami nem kultúra)” 
(101. old.). De azért jól kivehető, 
hogy fordulat állt be a nevezett kor-
szakban: a bontakozó és egyre gazda-
godó tájképfestészetre – Lorrain, 
Poussin, Salvator Rosa stb. vásznaira 
– egyáltalán nem hivatkoznak a ter-
mészeti (vagy a kertekben átformált 
természeti) tájtapasztalat kapcsán 
egészen a XVIII. század közepéig. 
Ugyanakkor a látens vagy explicit 
irodalmi háttér nyilvánvalóan már 
korábban megváltozik: nem vagy leg-
alábbis már nem kizárólag a pásztori 
költészet és a georgika, nem a Vergi-
lius vagy Ovidius kínálta sémák, 
hanem Pszeudo Longinosz A fenség-
ről című művének a XVII. század 
utolsó harmadában készült fordításai 
és az ugyanebből a korszakból szár-
mazó – széles értelemben véve a szót 
– ájtatos művek Milton Elveszett 
Paradicsomától, Thomas Burnet Sa- 
cred Theory of the Earthén át Robert 
Boyle Occasional Reflectionséig. Rad-
nóti is részletesen tárgyalja Petrarca 
híres levelét még a XIV. századból, 
amely a Mont Ventoux megmászásá-
ról szól, s jut arra, amivel csak egyet-
érteni lehet, hogy ebben a levélben 
nem látjuk nyomát a természeti irán-
ti újfajta érzékenységnek (ami miatt 
pedig annyian ünnepelték Jacob 
Burckhardtól Kenneth Clarkig), 
ugyanakkor szerintem az is tanulsá-
gos, hogy a koszorús költő egy hegy-
mászás – tehát egy térbeli mozgás 
– történetét meséli el (akármennyire 
allegorikus is mindez). Figyelmet 
érdemel, hogy a vállalkozó szellemű 
kis csapat még a hegymászás elején 
összefut egy öreg pásztorral, aki 
mindhiába próbálja lebeszélni őket a 
csúcs meghódításáról. Otthagyják az 
öreget, s ezzel mintegy maguk mögött 
hagyják az ismert világot, túllépnek 
még „a pásztorin” is (amelyet itt, 
ráadásul, egy agg képvisel, nem pedig 
üde fiatalok), azon az életformán, 
amelyre valahogy – hagyományosan 
– mint a civilizáció határán állóra 
gondoltak, ami a lehető legközelebb 
van a természethez. 

Az ilyen próbálkozások a „túllé-
pésre” megszaporodnak, s bizonyos 
értelemben ehhez kapcsolható a fen-
séges nagy népszerűsége is a XVII. 
század utolsó harmadától kezdve. 
Ugyanakkor ez a hagyományos ter-

mészetköltészeten vagy -ábrázoláson 
való túllépésként is érthető. Joseph 
Addisonnak vagy egy szép esszéje (a 
Tatler című folyóiratban [218. szám] 
jelent meg 1710-ben), amely egy tava-
szi reggelen a természetben tett sétá-
járól számol be, s az üde látvány – és 
egyéb érzéki tapasztalatok – részlete-
zése után hozzáteszi: akinek még iro-
dalmi műveltsége is van, megfejelheti 
mindezt az élvezetet azzal, hogy eszé-
be idéz klasszikus (táj)leírásokat: 
ebből közvetve az is kitetszik, hogy ez 
utóbbi nem kötelező, a természeti 
szépségek és bájak annak is titkos örö-
met és elégedettséget okoznak, aki 
nem rendelkezik kellő mértékű klasz-
szikus olvasottsággal. A tavaszi mező 
minden érzékünket ösztönző és izgal-
mi szintünket (arousal) megemelő 
tapasztalata, illetve az erre való felfi-
gyelés és ennek értelmezése kétségte-
lenül megint csak szövegeken alapul, 
de már nem a megszokott klassziku-
sokon. Ráadásul a természeti táj itt 
egyáltalán nem mint kontemplációs 
tapasztalat, hanem inkább mint a séta 
során felfedezhető összetett térél-
mény, intenzíven és közvetlenül meg-
élhető érzéskomplexum merül fel. 
Radnóti is beszél röviden arról, hogy 
Lancelot „Capability” Brown – a 
XVIII. század közepének leghíresebb 
angol tájkert- vagy tájparktervezője – 
elgondolásaiban a tájtapasztalat moz-
gás (séta, csónakázás, kocsizás) révén 
bontakozik ki; ezen a ponton Radnóti 
felsorolásszerűen megemlíti Shaftes-
bury, Rousseau, Schiller, Goethe, sőt 
Jane Austin (155–156 old.) nevét is, 
de aztán e kérdéssel nem foglalkozik 
többet. Pedig, legalábbis én úgy 
vélem, ez fontosabb összetevője a 
modern tájtapasztalat genezisének, s 
nem kell Brownig várni, mert már 
példával szolgált erre Bouhours, 
Fontenelle, John Dennis, Addison, 
Richard Steele vagy akár a morálfilo-
zófia Shaftesburytől sok tekintetben 
megihletődött glasgowi professzora és 
az első filozófiai esztétika megalkotó-
ja, Francis Hutcheson, aki szívesen 
tanított a Clyde folyó partján sétál-
gatva; ahogy tulajdonképpen Petrarca 
is, hiszen levelében nem a csúcsról 
nyíló kilátás az igazán érdekes, hanem 
a fel- és a lejutás felpezsdítő és elcsüg-
gesztő, fájdalmas-fáradságos folya-
mata. Igaz, hogy egy többé-kevésbé 

rögzített (táj)kép vagy panoráma 
szemlélésében is van mozgás, ahogy a 
tekintet körbejár, elidőz különféle 
részleteken stb., de – miként Radnóti 
is elismeri – sétálni, kocsikázni, lova-
golni, csónakázni a tájban mégis vala-
mi más. Mintha inkább ez a mozgás 
– és a vele társított intenciók és tekin-
tetek együttese – alakítaná át a termé-
szet kínálta teret (modern) tájjá. 
Ennek kétségkívül része lehet a 
meg-megállás és szemlélődő (vagy 
kvázi-szemlélődő) körbetekintés, de 
nem azonos vele, s az is kétséges, ez 
utóbbi kinevezhető-e az egész kaland 
céljának vagy csúcspontjának. 

Radnóti is elismeri ugyan számos 
gyakorlati szempont konstitutív szere-
pét a modern értelemben vett tájfelfo-
gás létrejöttében – „egészség, tulaj- 
don, tudás, kertként való domesz- 
tikálás, drámai színtér, privátszféra, 
Istendicsőítés” –, az áttörés szerinte 
mégis akkor következett be, amikor 
ezek a praktikus érdekek „a kontemp-
láció, a teória tárgyává váltak […] egy 
dualisztikus látásmód – természet és 
történelem/társadalom – lehetőségét 
megteremtve” (78. old.). A szemlélet 
pedig, mint láttuk, valójában kizárja 
a gyakorlati szempontok érvényre jut-
tatását, ezért aztán Radnóti ezt a 
helyzetet „paradoxnak” minősíti. 
Kérdés, vajon nem azért áll-e elénk ez 
a paradoxon, mert egy olyan megkü-
lönböztetést erőltetünk, amely nagy-
részt utólagos konstrukció? Hiszen az 
új, esztétikai tájkert egyik legelső, ha 
nem a legelső kora modern propagá-
tora, Sir William Temple (akiről nem 
esik szó a kötetben) Epikurosz kertjei 
című esszéjében arról ír a XVII. szá-
zad végén, hogy a kertben töltött élet 
azért csodálatos, mert ez a közeg a 
friss levegőn, édes illatokon, a ragyo-
gó zöldön túl, könnyű és egészséges 
étket is kínál. Addison híres esszéjét, 
a Spectatorban (477. sz., 1712) – 
Temple írása mellett – a brit tájker-
tesztétika egy másik alapszövegének 
szokás tartani; itt a kert szabálytalan 
ötvözete a konyhakertnek, a gyümöl-
csösnek, a virágoskertnek, a téli kert-
nek és a „vadonnak”. A 414. sz. esz- 
széjében pedig kifejezetten a mező-
gazdasági tájról ír szépeket, amelynek 
kialakítását kínai mintára (ez is 
Temple-től jön) javasolja újragondol-
ni: amikor „hatalmas földterületeken 
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kertek és erdők vonzó keverékeit lát-
hatjuk, amelyek mindenütt egyfajta 
mesterséges vadságot sugallnak”, 
akkor ez „sokkal inkább elbájoló”, 
mint bármifajta szabályos rendezett-
ség. „Miért is ne lehetne egy teljes 
birtokot, sűrű ültetvények kialakítá-
sával, egyfajta kertté tenni, amely épp 
annyira a hasznára, mint amennyire a 
gyönyörűségére szolgálna a birtokosá-
nak? Egy fűzfákkal benőtt láp vagy 
tölgyektől árnyékos hegyoldal nem 
csupán szebb, de értékesebb is, mint 
ha csupaszok és díszítetlenek. A 
kukoricaföldek igen kellemes látványt 
nyújtanak…” stb. (Gárdos Bálint for-
dítása; az én kiemelésem – Sz. E.). Itt 
a tájkert első megfogalmazásai két-
ségtelenül inkább a kert egy új kon-
cepciója felől merülnek fel, de nehéz 
azt mondani, hogy a „célképzet, a 
használat hiánya” szükséges a tájként 
szemléléshez: a gazdálkodó nyugod-
tan láthatja – sőt azt mondják, kívá-
natos, hogy így lássa – a földjeit 
tájként: egyszerre kellemesnek (nem a 
szabályos rendezettség, hanem a meg-
lepően újszerű értelmében) és hasz-
not hozónak. És hasonlóan keveredhet 
természettudományos, spirituális, 
mentálhigiénés, egészségügyi és 
egyéb funkciókkal, miként keveredik 
is. Kétségkívül a korai esztétikai vagy 
protoesztétikai szövegekben is megje-
lenik már a tétlenség állapotára hivat-
kozás, amely illeszkedni látszik a 
Radnóti által alkalmazott vita activa 
– vita contemplativa megkülönbözte-
téshez, ami azért általában nem jelen-
ti az összes gyakorlati aktivitás 
felfüggesztését, csak az erőteljes moz-
dulatok, a fáradságos –fizikai vagy 
szellemi – munka elkerülését, viszont 
a könnyed „gyakorlatoztatás”, a testé, 
a képzeleté vagy az elméé, nagyon is 
része az újfajta (esztétikai) természet-
tapasztalatnak: ahogy már fentebb is 
volt róla szó, mindig sétálnak, csóna-
káznak, mozognak a tájban. „Dolog-
talan olvasó [Desocupado lector]!” 
szólít meg bennünket már a Don Qui-
jote szerzője 1605-ben, és bő száz 
évvel később Addison is úgy érvel, 
hogy a „tétlen” (idle) ember képes 
megnyílni a képzelőerő gyönyörei 
számára, és üdvös kiterjesztésükön 
munkálkodni – valamiképp a min-
dennapi lelkigyakorlatok mintájára, 
nem pedig valamilyen rendkívüli 

(pontszerű) aszketikus-misztikus 
kontempláció sémáját követve.

Nagyon hasonlót látunk akkor is, 
ha nem a kertek felől, hanem ellenke-
zőleg, a durva és kietlen természeti 
látványok felől tekintünk a modern táj 
genezisére. Ezzel kapcsolatban Den-
nist, a jeles kritikust érdemes megem-
líteni, akit a fenséges kategóriája 
kapcsán Radnóti is tárgyal – bár főleg 
a longinoszi költészetelméletét. 1693-
ban kötetben is megjelentette beszá-
molóit az alpesi átkeléséről (az 
akkorra már intézménnyé vált Grand 
Tour részeként), felfedezve e cseppet 
sem veszélytelen vállalkozás semmivel 
össze nem hasonlítható – értsd a 
hagyományos költői vagy képi ábrázo-
lási műfajok által megközelíthetetlen 
és kifejezhetetlen – „élvezhetőségét”: 
a reszketve gyönyörködés megrendítő 
tapasztalatát. Az átkelés immár nem 
pusztán egy (morálisan) szükséges 
próbatétel, akadály, amelynek leküz-
dője megérdemelt jutalmaként elnyer-
heti Itália kertjének szépségeit. 
Ellenkezőleg: az átutazó a kietlen, 
nem emberi léptékű, durva, formát-
lan és szabálytalan környezetben 
újfajta viszonyba kerül a természettel. 
A meg-megálló szemlélődés helyett 
inkább a folyamatos haladás hozza a 
dinamikát, a hegyi tájak gyors és radi-
kális változásának befogadása, ahogy 
áthalad a rémísztő, kietlen tereken, 
gyakran belevész az érzékelnivalók 
sokaságába, változatosságába és 
intenzitásába, mintegy egész lényével 
magába nyeli őt föld és menny egy-
másba roskadt gigantikus romhalma-
za. Még csak nyílt látványról sincs 
szó, s arról végképp nem, hogy meg-
állna merengeni.

Az európai tájképfestészetről szóló 
hatalmas művészettörténeti anyagon 
kívül is óriási irodalma van a táj 
keletkezéstörténetének és elméleté-
nek: monográfiák, tanulmányköte-
tek, folyóiratok tematikus számai 
foglalkoztak és foglalkoznak vele, sőt 
számos folyóirat profilját tekintve leg-
alább részben a tájjal foglalkozik. 
Lehetetlen vállalkozás volna akárcsak 
vázlatos képet adni minderről, s Rad-
nóti – nagyon helyesen – nem is 
törekszik ilyesmire. Az így is több 
mint bőséges szekunder irodalom 
nyilvánvalóan csak azokat a műveket 
tartalmazza, amelyeket a saját mon-

dandója szempontjából hasznosnak 
ítélt. Mégis talán kaphatott volna 
nagyobb teret a környezetesztétika-
ként megnevezhető kurrens esztétikai 
ágazat, amelynek bőven van mon-
dandója a tájtapasztalatról is. Egyet-
len említéssel találkozhatunk, azzal is 
lábjegyzetben: itt Allen Carlsonról – 
illetve az ő „science-based” esztétikai 
befogadásmodelljéről – esik pár kriti-
kus szó (72. old., 21. lj.). Valóban ő e 
szakma egyik „nagy öregje”, aki meg-
lehetősen radikális kognitivista állás-
pontot képvisel, amelynek sok híve és 
követője is van – közéjük sorolható a 
három helyütt szintén hivatkozott 
irodalomtörténész William M. Bar-
ton is (Mountain Aesthetics in Early 
Modern Latin Literature. Routledge, 
London – New York, 20 61 .) –, de 
azért pusztán az ő neve alatt nem 
„intézhető el” ez a terebélyes és elég 
virulens ágazat. Anélkül, hogy érdek-
telen bibliográfiai felsorolásba kezde-
nék, legalább a Salim Kemal és Ivan 
Gaskell szerkesztésében megjelent 
fontos tanulmányokat tartalmazó 
kötetre (Landscape, Natural Beauty 
and the Arts. Cambridge University 
Press, Cambridge, 1993.). és Arnold 
Berleant (egy másik „nagy öreg”) 
Living in the Landscape: Toward an 
Aesthetics of Environment című köny-
vére (University Press of Kansas, 
Lawrence, 1997.) – a tucatnyi egyéb, 
témánk szempontjából releváns, pub-
likációja közül – hívnám fel a figyel-
met. Az utóbbiban olvashatjuk: „A 
környezetet megtapasztalni […] nem 
olyan, mint egy külső tájképet nézni. 
Valójában ez egyáltalán nem is a 
nézésről szól. […] a tapasztalat jelen-
tését jelentősen kiterjesztettük, hogy 
magába foglalhassa az összes testi 
érzéket, ne csak a szemet. Felismer-
jük immár, hogy a tudattal rendelke-
ző test nem kontemplatív módon 
figyeli a világot, hanem aktívan részt 
vesz a megtapasztalás folyamatában.” 
(Berleant: i. m. 12. old.) – a táj való-
jában „megélt környezet”, amelyben 
mindig benne állunk, nem vele szem-
ben; ezt valahogy úgy érthetjük, hogy 
a táj tapasztalata aktív részvétel, elkö-
teleződés, multiszenzoros bevonódás, 
amelyben éppen az objektum–szub-
jektum kettősség és a belőle fakadó 
uralmi formák és antropomorfizáló 
kivetítések, manipulációk és torzítá-
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sok haladhatók meg (elviekben leg-
alábbis), mivel azt ígéri, hogy a 
természeti környezet saját jogon meg-
lévő, inherens esztétikumával léphe-
tünk kapcsolatba. E felvetések vagy 
stratégiák egy jelentős része ráadásul 
már kivehetően ott van a XVII– 
XVIII. század fordulóján a természe-
ti látványra és a tárgyakra új szemmel 
néző korai esztétáknál is. Radnótinál 
ezzel szemben, a tájat tárgyaló szem-
pontok imponáló gazdagsága mellett 
is, mintha folyamatosan jelen lenne 
egy tendencia a „táj mint táj” akár az 
időt is megállító „pillanatfelvételek” 
sorozatként történő elgondolására 
(263. old.).

Ha csak a plasztikusság kedvéért 
megengedhetek magamnak egy kissé 
nyers és bizonyára igazságtalan meg-
fogalmazást, akkor Radnóti tája a 
szobatudós tája, aki galériák falán 
lógó festményeken, művészettörténe-
ti albumok reprodukcióiban és ver-
seskötetek ábrázolásaiban, filozófiai, 
antropológiai és eszmetörténeti mun-
kák fejtegetéseiben és azokról kialakí-
tott saját értelmezésében látja és 
láttatja nagyszerűen a tájat és keletke-
zését. Általában semmit sem szeret-
nék felróni ennek a könyvnek, azt 
legkevésbé, hogy szerzőnk miért nem 
költözött ki az erdőbe az elmúlt pár 
évben (mint az amúgy csak futólag 
megemlített Thoreau), de az kétség-
telenül észrevehető, hogy Radnóti, 
mondhatnánk, „nem megy ki a terep-
re”, mint a hegymászó-filozófusok 
(John Muir vagy Aldo Leopold, akik-
ről nem esik szó), a nagy túrázó 
hírében álló környezetesztéták 
(Ronald Hepburn, Carlson és 
mások), vagy mint az antropológusok 
(pl. Tim Ingold, akiről röviden olvas-
hatunk). Mert mindazok a művek – 
műalkotások és f ilozófiai vagy 
művészetelméleti írások –, amelyek 
Radnóti kötetének fő tárgyául szol-
gálnak, természetesen nem kerülhe-
tők meg, s nem érthetnénk meg a 
modern tájtapasztalat keletkezését a 
tárgyalásuk nélkül. Vagy másként: a 
szemléleti tárgyként megjelenő táj 
valóban modern fejlemény, amelynek 
felismerése nélkül nem érthetjük meg 
a természethez fűződő esztétikai 
(vagy egzisztenciális) viszonyunkat. 
Mégis úgy tűnik, hogy kezdettől fog-
va, tehát a modern esztétikai termé-

szettapasztalat formálódásával kez- 
dődően jelen voltak azok a stratégiák 
a modern tájtapasztalat feltalálásá-
ban, amelyek nem kizárólag egy kon- 
templációs modellben léteztek, s úgy 
tűnik, a táj mint természeti – vagy 
akár épített – környezet modern 
elméleteiben is ezek jönnek újra és 
újra elő. Végtelenül lecsupaszítva: a 
modern tájtapasztalatnak talán nem 
az a paradigmatikus esete (vagy sem-
miképp nem csak az), amikor a hegy-
csúcson vagy a tengerparton álló 
szemlélő beleréved a végtelenbe. 
Hanem – hogy a környezetesztétika 
atyamesterétől, Hepburntől inspirá-
lódva hozzak példákat – egy vitorlázó-
repülőben a táj fölött és a tájban futó 
légáramlatokat meglovagoló pilóta, 
vagy a tengerparti homokba süppedő, 
a napsütést a bőrén érző, a hullámzást 
hallgató, a homokszemcséket tapintó, 
e közegben aktívan figyelő és résztve-
vő befogadó, vagy a tengerpart kiugró 
magas sziklájára felhágó, a köröző 
sirályokra felülről letekintő, a víz és az 
ég közti párát belélegző, a széllel 
dacoló kiránduló: számukra a tájhoz 
való adekvát esztétikai viszony egy 
eleven multiszenzoros bevonódó vagy 
résztvevő tapasztalat, nem pedig egy 
pillanatfelvétel kontemplálása.

Radnótinál a végtelenbe vesző táj-
képnek mindvégig világosan kivehető 
az egzisztenciális tétje, például az 
esztétikán túlmutató fenséges táj 
tapasztalatában; Rudolf Otto nyo-
mán mysterium tremendumnak hívja 
Radnóti a tájban lakozó titkot, amely 
megmutatkozik vagy felsejlik a fensé-
gesben: „a tremendum oka a táj végte-
lenjében megjelenő végességérzet, 
mint – Heidegerrel szólva – előrefutás 
a halálhoz.” A fenséges táj keltette 
„érzés és a hatás lehet teljesen vallás-
talan is, miközben valami transzcen-
densre, a megismerés határain túlira, 
érzékfelettire vonatkozik. Vagyis val-
lástalanul lehetnek, és vannak is val-
lásos érzéseink és gondolataink […], 
ama nemes harcot megharcolhatjuk, 
futásunkat elvégezhetjük anélkül is, 
hogy a hitet, s benne az örök élet 
reményét megtartanánk.” (114. old.) 
Akár ez is lehetne a zárszó. 

Összességében: akik azt a nagy 
léptékben gondolkodó, de aprólékos 
részleteket is érzékenyen és éleselmé-
jűen elemző, imponáló erudícióval és 

magas stilisztikai nívón író Radnóti 
Sándort keresik ebben az új könyvé-
ben is, akit már megkedveltek koráb-
bi írásai alapján, most sem fognak 
csalódni.
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